映画と実際、虚実のあわい2018/06/13 06:38

「豊島区立 熊谷守一美術館だより」2018年春号vol.52に、熊谷守一次女の 榧館長(89)が、映画『モリのいる場所』について書いている。

脚本を最後まで読ませてもらう条件で、映画にする話を承諾した。 脚本が 届いて、事実と違うところや、モリが絶対に言わないセリフなどがあったので、 何度か手紙を出した。 撮影の前に、沖田修一監督が訪れ、出来れば大きな修 正をしないまま作らせて欲しい、映画はドキュメンタリーでなくフィクション だということを理解して欲しい、という丁寧な説明を受けた。 結局は、榧さ んがどうしてもというところ以外は、沖田監督が最初に書いた脚本に近い感じ で撮られたという。

モリのことを好きだという山崎努さんは、顔の感じや着ているものを良く似 せていた。 母は、樹木希林さんみたいに聡明でなくて、女学生のまま婆さん になったような人だったから……、希林さんの方が素敵だった。 アトリエな どはよく再現されていたけれど、庭と家の中は、あんなに広くない。 モリは 人が好きだったんだけど、家に男の人をあげるのを嫌った。 どんなに仲が良 くても、信時潔さんですら家に泊めたことがない。 だから映画にあったよう に、知らない男が大勢うちの居間で夕食するってことは、まず考えられない。  家の敷地から一歩も出られなくなったのは最後の数年だし、母方の姪の恵美ち ゃんも、映画とちがって本当はとてもおとなしい性格だった。

あくまで映画は映画。 心配なのは、エピソードや会話がすべて事実に忠実 だと誤解されないかということ。 勲章内示の電話のくだりなんかは、特にね。 映画に関わった多くの方の、心に描いた[熊谷守一]が、ひとつの作品となっ ているので、それを楽しんでいただければいいかなと思う。

私も、まったく同感である。 沖田修一監督と、そのスタッフ、キャストは、 [熊谷守一]という画家の世界「モリのいる場所」の雰囲気を、一本の映画に つくりあげた。 テレビドラマでは、「このドラマはフィクションです」という お断わりが出る。 それとは、ちょっと意味が違うけれど、この映画もフィク ションである。 その証拠に、深海に棲むチョウチンアンコウのように、額に 生えたものの先に光を灯した、見知らぬ謎の男(昼間も家に来ていた)が登場 して、モリに「この狭い庭から外へ出て、広い宇宙へ行きたいとは思いません か?」などと、尋ねるのだ。 そういえば、警視庁のマスコット「ピーポくん」 も、額に生えたものの先に光を灯しているが、あれは世の中を照らしているの ではなく、世の中の動きをキャッチするアンテナらしい。

さりげないユーモアが支える99分2018/06/12 07:15

 映画『モリのいる場所』の熊谷家の一日を描いた1時間39分は、けして退 屈ではない、それを支えるのは、さりげないユーモアだ。 熊谷守一(山崎努) は、妻・秀子(樹木希林)と碁を打つ。 守一が長考し、その間雑誌か何かを 読んでいた秀子は、ささっと指して、相手の石を取る。 

 熊谷家の守一手書きの表札は、たびたび盗まれる。 今日もまた、郵便配達 が、姪の美恵の所に知らせに来た。 美恵は、郵便配達の顔を上目遣いに見な がら言う、「あんたが盗るんじゃないでしょうね」。

文化勲章の電話もそうだが、訪問客の矢面に立つのは、秀子である。 近所 でマンションを建設中の、オーナー(剣道着か何かを着ていて、オーナーらし くないので、誰なのかと思った)と現場監督が、熊谷家の塀の建設反対の看板 (守一を尊敬する美大生たちが立てかけた)を外してくれと抗議に来る。 現 場監督をやっているのが、大河ドラマ『西郷どん』で「国父」島津久光の青木 崇高。 守一は出かけているといわれて(守一は外出しないことに、近所の人 が知らないのは粗忽だが)、秀子と話し合っている内に、小便がしたくなって トイレに行くと、守一が入っている。 それで守一に、実は妻に言われて来た のだがと、設計図を入れる筒から出した子供の絵を見てもらう。 丸がいっぱ い描いてある、何を描いたのか分からない絵だ。 自分は判らないのだが、妻 は「天才だ」と言っている、と。 守一は、「下手だ……下手でいい。下手も絵 のうちです」と、言う。

 信州の温泉旅館「雲水館」の主人(光石研)が看板に、守一の書をもらおう と、目止めをした檜の板を担いでやって来る。 秀子が、庭にいる守一に聞く と、案外簡単に、書くと言う。 そこにいた画商たちや写真家などがみんなで 見守る。 横書きで「雲水館」と書いてもらうつもりだったのだが、守一は板 を縦にして、書き始める。 書いた字は、「無一物」だった。

『モリのいる場所』の樹木希林2018/06/11 07:02

 落語研究会の翌日、シネスイッチ銀座で午前10時10分からの『モリのいる 場所』を観た。 近年、映画はシネコンの朝一番を観ることが多いので、だい たい空いている。 ところが『モリのいる場所』は「満員御礼」の広告通り、 満席だった。 ほとんどが年輩の女性で、白髪が目立つ。 映画は、やはり満 員の方が、観た甲斐があるような気がするものだ。

 6月25日の「等々力短信」第1107号「熊谷守一と信時潔」に書いたように、 あらかじめ「日曜美術館」の「熊谷守一の世界」のビデオと、豊島区立熊谷守 一美術館の「熊谷守一美術館33周年展」を見たのは、正解だった。 沖田修 一監督の映画をいきなり観ても、熊谷守一のことや、どんな絵を描いたかを知 っている人でなければ、何だかよくわからないのでないだろうか。

 冒頭、展覧会場で林与一(まだいるんだ、と思ったら、私の一つ下だった。 ヒェッ!)演じる昭和天皇が、「これは……何歳の子供の描いた絵ですか?」と 尋ねる。 説明役の美術館長(?)は、おたおたして、三列目ぐらいにいる侍 従長か誰かに、何と答えたらいいのか、訊きに行く。 絵はチラッとしか出な いが、熊谷守一の《伸餅(のしもち)》、三つの白い楕円形(三枚の伸餅)の上 に、熊谷家で使っていた柄のない錆びた菜っ切り包丁がのっている。

 映画は、熊谷家の昭和49(1974)年の夏の一日を描く。(私が「等々力短信」 の前身のハガキ通信「広尾短信」を始める半年ほど前になる。ちなみに沖田修 一監督は昭和52(1977)年生まれだそうだから、まだ生まれていない。) 熊 谷守一94歳(山崎努(81))、妻・秀子76歳(樹木希林(75))。 秀子の姪・ 美恵(池谷のぶえ)が、台所の外の七輪でアジの開きを焼いているが、脂がジ ュクジュク出て旨そうだ。 美恵は焼きながら、ジュリー・沢田研二の「危険 なふたり」を口ずさむが、池谷のぶえ(朝ドラ『半分、青い。』では鈴愛の幼馴 染・菜生の母役)はこの曲を知らなかったそうだ(昭和46(1971)年生れだ から、当然か)。

 食事になると、熊谷守一のモリは、歯がないらしく、肉を鋏で切ったり、ウ ィンナーをキャンバスを張るペンチでプチンとつぶしたりする。 プチンとや るたびに、妻と姪は何も言わず、さりげなく飛沫を避ける。

 食事が終ると、モリは下駄を履き、両手で杖をついて、出かける。 洗濯物 を干している妻は、「行ってらっしゃい、お気をつけて」と言うのだ。 モリの 行く先は、ほかでもない、庭である。 樹木希林のさりげない感じがとてもい い。 モリは、地面に寝そべったり、庭のあちこちに置いてある切り株などの 腰掛けに座って、蟻や虫を観察したり、拾った石をじっと見つめていたりする。  蟻はじっと見ていると、左の二番目の足から動き出すことに、気付くのだそう だ。

 文化勲章を授与するという電話がかかってくる。 樹木希林が出て、モリに ちょっと聞いて、「ああ、いらないそうですよ」って、切ってしまう。

 2日の日記に、福井淳子さんの『いのちへのまなざし―熊谷守一評伝』(求龍 堂)から、福井さんがすでに老夫婦だったお二人に会った印象を引いていた。  「秀子は守一に、作品の気に入った点、分からない点など、女学生のように率 直に遠慮なく口にする一方で、終始守一を気遣っていて、傍で見ていてもほほ えましい雰囲気があった。 また、守一も、秀子の遠慮ない物言いを笑って受 け流しながら、秀子の体調をいつも心にかけていて、いたわっている様子が伝 わった」。  樹木希林は可愛らしく、見事にその秀子の姿を演じた。 そして、山崎努も 守一「モリ」を、黙々と…。

熊谷守一《某夫人像》の謎2018/06/02 07:05

 豊島区立熊谷守一美術館の「熊谷守一美術館33周年展」で、《某夫人像》を 見た。 ほかの絵に比べ12号(59.5×48.5)と大きいのは、大正7(1918)年 9月の第5回二科展に出品した作品だからだ。 不思議な題名だが、のちに結 婚する秀子の肖像なのである。 まっすぐに、こちらを見つめて、ふっくらと した頬や唇が赤く、左頬と少しはだけた襟元から鎖骨のあたりに光が当たって、 初々しい感じの娘さんという印象だ。 次女の榧館長の解説だったと思うが、 ニスがかかって暗い絵だったのが、修復してみたら、なまめかしい感じになっ て、どっきりしたという。

 福井淳子さんの『いのちへのまなざし』に戻る。 本郷曙町の福家辰巳の家 などでの音楽仲間との交流で、熊谷守一は、時にはいたずらでチェロやヴァイ オリンを弾くこともあった。 熊谷のチェロは、信時潔にいわせると「音楽学 校生徒の二週間目ぐらいの腕前」だったというが、バッハが好きで、のちに福 井淳子さんは熊谷から直接「絵を見れば、その絵かきが音楽を好きかどうか、 すぐわかる」という言葉を聞いている。 ヴァイオリンの川上淳や颯田琴次、 ピアノの貫名美名彦など、音楽学校入学から10年以上、それぞれ技量も高い 連中だった。

 《某夫人像》の秀子は、明治31(1898)年、和歌山県田辺市の素封家・大 江爲次郎の次女として生まれた。 幼い時から親族によって結婚相手が決めら れていたという。 大阪の女学校にいたとき、信時潔の妹と同窓で、絵が好き だったので、東京にいた姉を頼って上京し、絵の勉強をしていたようだ。 そ んな関係で音楽仲間の集まりに顔を出し、熊谷との出会いがあった。 熊谷は、 秀子の描く絵を「素直で、欲がないところがよい」と好感を持っていた。 《某 夫人像》が描かれた大正7(1918)年当時、熊谷守一は38歳、秀子は20歳、 秀子が婚約者との正式結婚の前だった。

 出会いから4年後、いくつかの障碍を乗り越えて、大正11(1922)年9月、 守一と秀子の「二人暮らし」が始まった。 この間の成り行きについては、守 一も秀子も、生涯、みずから語ることはなかったという。 おそらく友人たち が「ふたり」の支援を惜しまなかったのだろう。 信時潔は、終生の友となっ た。 福井淳子さんが出会ったとき、ふたりはすでに老夫婦だったが、高齢で あっても秀子は守一に、作品の気に入った点、分からない点など、女学生のよ うに率直に遠慮なく口にする一方で、終始守一を気遣っていて、傍で見ていて もほほえましい雰囲気があった、という。 また、守一も、秀子の遠慮ない物 言いを笑って受け流しながら、秀子の体調をいつも心にかけていて、いたわっ ている様子が伝わった、そうである。

樺太調査団参加、帰郷、再上京と信時潔2018/06/01 06:57

 「入谷の五人男」の共同生活を始めた頃から、学校では油絵具を用いての油 彩画の勉強が本格的に始まった。 1年3か月で「入谷の五人男」生活が解散 されたのは、明治37(1904)年2月7日、その前日には日露戦争の開戦、熊 谷守一は谷中真島町の下宿に移った。 同年7月の卒業に際し、守一は《自画 像》を制作し、現在は東京藝術大学に収蔵されている。 この作品は、黒田清 輝からも高い評価を受け、守一は西洋画科撰科を首席で卒業した。 そして、 成績優秀な学生が、なお授業料なしで研究できる制度の研究科に、3年間在籍 し、制作を続ける。 作品が売れる見込みはなく、売るつもりもない。

 明治38(1905)年5月、日本海海戦でバルチック艦隊が全滅、7月末には日 露戦争が終結する。 友人の石川確治から、農商務省が樺太に漁業調査団を送 る、その中に画家1名を必要とする、という情報がもたらされる。 8月、漁 業調査団の月俸25円の雇員となり、樺太へ行き、漁場らしき風景をスケッチ し、海産物や植物を絵にして記録した。 ラッコ、アザラシ、オットセイなど 初めて見る生きもの、ハマナス、クロユリなど見慣れぬ花々に、好奇心をかり たてられた。 アイヌの人々の生活にも触れ、すでにあごひげをたくわえてい た守一は、風貌が似ていたので、言葉も通じないのに、アイヌの人々に可愛が られたという。 明治38(1906)年10月、樺太調査団は解散、東京に戻った 守一は、日暮里、桜木町などと下宿を転々とする。

 信時潔が、初めて熊谷守一に出会ったのは、守一が樺太から帰った後の明治 41(1908)年頃だという。 守一が5月末に日暮里の俥屋2階の下宿に移ると、 東京音楽学校本科に通っていた信時潔は、よく訪ねたようだ、「夏ミカンを懐ろ に入れて」と、守一が語っている。

 明治43(1910)年10月、生母の死を機に帰郷し、6年ほど郷里で過ごす。  うち二冬は日傭(材木流し)の仕事をする。 東京に出る金もなく、東京で生 活するあてもなかった熊谷のことを、美術学校時代の友人たちは心配し、その 強い勧めで、大正4(1915)年に再上京することになる。 とりわけ埼玉の富 裕な家に育った斎藤豊作などは、大正9(1920)年に渡仏するまで、毎月月給 を渡すように支援してくれ、二科会への入会も世話した。 こうして制作の条 件が整って、溢れるように作品が生まれるのではと、友人たちが皆期待をした。  しかし守一は、なかなか絵を描かないで、音楽仲間や彫刻家との付き合いを続 けていた。 上京してから日暮里や本郷富士前町の下宿を転々としていた守一 は、大正7(1918)年10月、ようやく信時潔の友人福家(ふけ)辰巳のいる 本郷曙町に落ち着く。 大正4(1915)年に東京音楽学校研究科作曲部を卒業 し、母校の助教授となっていた信時潔が、たびたび訪ねてくるようになる。 信 時は、音楽と同じように絵も好きだったという。 当時、福家はほとんど目が 見えなくなっていたが、身内を大事にする音楽仲間は、福家の家に集まり、カ ルテットをやったり、バカ遊びをしたりしていて、守一も自然にその仲間に入 って、画家だか音楽家だかわからないような日を送っていたそうだ。