『福沢手帖』201号に「馬ヵ翁自伝」のようなもの2024/06/27 07:00

 実は6月20日発行の『福沢手帖』201号の特集『福沢手帖』200号記念(2)に、「「人間交際」の恵み、福沢諭吉協会五十年」という一文を書かせていただいた。 特集のトップは座談会「福沢諭吉協会のこれから」であり、特集以外では、金文京さんの[福沢諭吉の漢詩 54]「明治二十八年還暦の詩」、森林貴彦さん(慶應義塾高校野球部監督・幼稚舎教諭)の「全国優勝への転機いくつか」が並んでいる。

 拙稿は、福沢諭吉協会の土曜セミナーでたまたま同じテーブルに座った小室正紀常務理事に、実は昭和48(1973)年11月の第1回土曜セミナーを聴いているという話をしたことから、「協会草創期の思い出」という原稿依頼が来たのだった。 「長生きも芸の内」というけれど、芸はなくても、齢を取っているだけで、そんなことが起こるのだ。 慶應志木高生の時代に、「福沢いかれ派」になった事情から、長く続けている「ひとり新聞」「等々力短信」の読者になってもらった福沢諭吉協会のたくさんの先生方に可愛がっていただいた話を綴った。 電子メールの時代になって、書簡集を編むのが困難だというが、先生方から頂戴したお手紙に、どんなに励まされたことか、計り知れない。 よく知られているように、福沢は最初societyを「人間(じんかん)交際」と訳し、社交やコミュニケーションの大切さを説いた。 福沢諭吉協会の先生方、史蹟見学会やセミナーや講座の「耳学問」から得た数々の恩恵を、表題の「「人間交際」の恵み、福沢諭吉協会五十年」としたのであった。

 たまたま、「等々力短信」に『新編 虚子自伝』(岩波文庫)を読む<等々力短信 第1180号 2024(令和6).6.25.>を書いたところだった。 高浜虚子、74歳と81歳の二つの自伝が、文庫本にまとめられた。 虚子がそれを書いた歳を超えるようになった私が、福沢諭吉協会との関わりや「等々力短信」を続けてきた自分史か遺言、「馬ヵ翁自伝」のようなものを、書かせて頂けたことは、まことに有難かった。

 編集担当の方は、私の文中にあった、昭和39年4月9日にパレスホテルで開かれた福澤諭吉全集完成祝賀会の記念写真を探し出して、『福沢手帖』201号に二枚掲載してくれた。 また、森林貴彦さんの一文には全国優勝した慶應高校チームが大阪玉江橋北詰に立つ福沢諭吉誕生地の碑を囲む写真が掲載されていて、これは高校3年生の私が昭和35年にこの地で開かれた第百二十五回福沢先生誕生記念式典に参加したことにつながっている。 裏表紙は、「明治三十二年六月『福翁自傳 全』時事新報社發行」の表紙写真。

 (「「人間交際」の恵み、福沢諭吉協会五十年」をお読みになりたい方は、馬場までご一報下さい。)

福沢の雄弁な『男女交際論』2024/03/27 06:38

 福沢は、明治19年の『男女交際論』で、こう説いた。 今我国の男女にその天与の幸福を全うして文明開化の春風に快楽を得さしめるためには、男女両生の交際を自由にして、文学技芸の益友を求めるなどという理屈だけを言うのでなく、花鳥風月、茶話の会、唱歌管弦、立食の宴など、大小軽重、有用無用を問わず、ただこころおきなく往来集会して談笑遊戯、相近づき相見るの仕組を設けるよりほかの手段はないだろう。 こうして相互いに親近するうちに、双方の情感がおのずから相通じて、知らず識らずのうちに女は男に学び男は女に教えられて、有形に知見を増し無形に徳義を進め、居家処世の百事、予期しないところに大きな利益があることに間違いはない。

 しかし、この我輩の奨励を例の古学者流の臆病心で、はなはだ危険だという者もいるだろう。 いかにも万全の保証はできないけれど、「火を見たらば火事と思い、人を見たら賊と思えとは古き俗諺にして、或は当ることもあらんなれども、去りとて火は利用せざるを得ず、人には面接せざるを得ず。火事なり賊なりとて一切これを近づけざるが如きは、人間世界に行わるべき事に非ず。男女の交際も亦斯の如し。時には危き事もあるべしと雖ども、之に躊躇すれば際限あるべからず。一、二の危きを恐れて千古の宿弊を捨置き、以て無数の幸福を空(むなし)うするが如きは、夏の時節に一、二の溺死人あるとて水泳(みずおよぎ)の危険を喋々して一切これを禁止するに異ならず。我輩の感服せざる所なり。」

 この例を見ても、福沢の文章は、譬えが巧みで、まさに福沢の独壇場、その雄弁ぶりは演説と無縁ではない。 福沢は、明治8年には演説館を建てている。 慶應義塾では、雄弁に、面白おかしく話す練習をしていた。 物事は公明正大に、有為の人材が正々堂々と、自分の言葉で、所見を述べる。 人が聞いてくれなければ、どうにもならない。 『福翁自伝』は、口述筆記ということもあるが、福沢の雄弁ぶりがよく表れている。 福沢は散憂亭変調の名で、「鋳掛(いかけ)久平(きうへい)地獄極楽廻り」(明治21年6月17日)という落語も作っている。(私は、福沢さんの落語〔昔、書いた福沢95〕<小人閑居日記 2019.8.13.>に書いていた。) 落語と演説は、関係ある。

言文一致体、口語文は、二葉亭四迷などというけれど、福沢が早いし、演説本の影響もある。 山崎闇斎も、その弟子の浅見絅斎(けいさい)も雄弁、本居宣長の文章は江戸時代なりの口語になっており、平田篤胤の心学講釈は口調の面白さがある。 中世、禅宗の坊さんの筆記、「抄物(しょうもの)」は、譬えを引きながら、巧みに講釈している。

福沢は、明治19年5月2日付の長男一太郎宛書簡で、「昨日は、婦人之客致し、凡(およそ)五十名ばかり、一々膳を備へず、テーブルニ西洋と日本と両様之食物を幷へ置、客の銘々取るニ任せて、先ツ立食之風ニ致し、事新らしけれ共、衆婦人実ニ歓を尽したるが如し。取持ハ内之娘共と外ニ社中之バッチェロル八、九名を頼み、誠ニ優しく且賑ニ有之候。此様子ニては婦女子も次第ニ交際之道ニ入る事難からずと、独り窃(ひそか)ニ喜ひ居候。」と、立食パーティを開いた様子を知らせた。 社中之バッチェロル、男性が女性をもてなす、当時としては驚天動地の試みだった。                               (つづく)

美海さんのブログ「気がつけば82歳」止まったまま2024/02/19 06:58

 朝日ネットの美海(みみ)さんのブログ「気がつけば82歳」が、95歳の一昨年10月14日の「たくさんのコメント有難うございます。」で止まったままになっている。 長く、朝日ネットのブログランキングで1位になることが多かった、大人気のブログである。 2014年には、幻冬舎から単行本『86歳のブロガーの毎日がハッピー毎日が宝物』も出版された。

その後、どうなさっているのだろうか。 お子さんたちや、朝日ネットの関係者から、何らかの方法で状況をお知らせいただくことはできないのだろうか。

 気がつけば、私も82歳、もうすぐ83歳になり、毎日このブログ「轟亭の小人閑居日記」を書いている。 その最後の発信が、「気がつけば82歳」と同じように、突然途絶えて、どうなっているのかわからなくなる日が来るのであろうか。 美海(みみ)さんのことを心配しつつ、そんなことを思うのである。

 私は『86歳のブロガーの毎日がハッピー毎日が宝物』を読んで、「轟亭の小人閑居日記」に下記を書いていた。
MIMIさんとの出会い<小人閑居日記 2014.6.14.>
違いがわかる男の「ブログ・ランキング」<小人閑居日記 2014.6.15.>
昭和の思い出、戦前から戦争直後<小人閑居日記 2014.6.16.>
「好奇心」は人生最大の楽しみ<小人閑居日記 2014.6.17.>

ボーーッとしている時、アイデアを思いつく?2023/12/30 07:03

 いつだったか、「チコちゃんに叱られる!」で、「ボーーッとしている時、アイデアを思いつくのは、なぜか?」というのをやっていた。 机に座って、アイデアをひねり出そうなどと踏ん張っている時には出てこないで、外を歩いている時などに、ふとアイデアが浮かんで来るというのである。 当方、もっぱら「ボーーッとしている時」が多いので、これは有難いと思った。

 「デフォルトモード・ネットワーク」というのがあるそうだ。 例えば、車でエンジンはかかっているが、走っていない状態。 記憶の整理は、脳の前頭前野という場所で行っている。 記憶の保管場所は大脳皮質にあり、そこから前頭前野に記憶を取り出すことになる。 緑の中にいたり、手足を使ったりしている(デフォルトモード)と、勝手に記憶を取り出すので、あらゆる記憶が結びつく(ネットワーク)のだという。 それが机上では、平凡なアイデアしか生まれない。

 前頭前野は、ワーキングメモリー、反応抑制、行動の切り替え、プランニング、推論などの認知・実行機能を担っている。 老化に伴って最も早く機能低下が起きる部位の一つでもあるという。

 落語を聴いていて、実はメモを取っている。 A4を三度折った小さな紙に、鉛筆で。 先日は、隣に座った女性が気付いて、驚かれた。 全部を書くわけにいかないので、ポイントになる言葉やセリフを、点メモにする。 都々逸など、続けて三つとか、面白いのをやられると、ワーキングメモリーが限られているので、最初の一つは書けても、次のは忘れることがある。 出だしの文句だけでも、書いておけば、後で調べられるのだが…。 限られているというワーキングメモリーが、老化でさらに小さくなっているかもしれないと思う、今日この頃である。

 たまたま、櫻井芳雄さんの『まちがえる脳』(岩波新書)という毎日出版文化賞受賞の本の広告を見たら、「人はまちがえる。それは脳がいいかげんなせい。しかし、だからこそ新たなアイデアを創造し、高次機能を実現し、損傷から回復する。脳の実態と特性を、最新の研究成果をふまえて解説。俗説も正面から撃破。心とは何か、AIとは本質的に異なる真の姿に迫る。」とあった。

 「ボーーッとしている」のは、幼時の昭和20年5月24日未明の空襲で助かった時以来のことだから、80年になる。 せいぜい「ボーーッとして」、面白いアイデアを少しでも思いつければと思っている。

『クニオ・バンプルーセン』に出てくる作家と作品2023/12/03 07:35

クニオは飯田橋の泉社という小出版社に入り、社長の与田とこんな会話をする。 「山本周五郎と中里恒子を同類の作家とみることはできない、独自の作品世界に芸術的良心を持ち込み、読者に媚びないという点では一致するのに、書くものが違うからだろう」という与田に、「それもこれも文学でいいでしょう」「私は文学に関してはニュートラルな立場でいたいと思います」というと、「実は私もそうだ」と社長が返した。

月例会議でクニオは、「山田風太郎さんの発言やエッセイを集約してみてはどうでしょう、名言のゴミ箱のようになっています」と提案するが、大物すぎて実現の可能性は低かった。 その年の秋、石坂洋次郎が逝き、追いかけるように円地文子が旅立つと、彼はいつになく息苦しい渇きを覚えて〝女坂〟を読みはじめた。 (1986(昭和61)年のことだ。)

母の真知子は、石川達三、三浦哲郎、水上勉、吉行淳之介、半村良をいいとすすめ、読んだの、と聞く。 クニオは、半村良の〝雨やどり〟はおもしろかった、ああいうものは日本人にしか書けない気がした、という。 「日本の女流はへたな男より剛力よ」と、芝木好子の短編をすすめる。 芝木は病身でヨーロッパ旅行をして、〝ルーアンの木蔭〟〝ヒースの丘〟を一度きりの生を全うしようとする人間の最後の力で書き上げる。 その、たやすくはできない美しい終わり方を思うと、クニオは震えた。 芝木好子の終焉(1991(平成3)年)と前後して昭和に別れを告げた日本はバブル経済が崩壊し、なにか豊かな流れが途切れたときの淋しさが漂うようであった。 日本がまたひとり美しい生を知る作家を失った。

後年、日本文学の精華を求めて名作の再読をはじめたクニオは、あるときその特質を客観的にとらえるために〝ジ・イズ・ダンサー〟を読んだ。 これはもう手のつけようのない別物だと思った。 自在に語順を変えられる日本語の原文と、文章の組み立てに限界のある英語の訳文を比べてみると、冒頭の部分からして柔軟性の差が瞭然としていたからである。 貧しい旅芸人の踊子とダンサー、雨脚とシャワーの違いを早く言うなら、こまやかな情景描写から入る日本文は「道がつづら折りになって」ではじまり、英文は原則通り主語の「にわか雨」ではじまる。

「例えば芝木の短編を作者不詳としてフランス語で仕立て直したら、彼らは傑作とみるだろう。」や、「井伏の〝山椒魚〟はどうだろう、あのラストの心境を外国人が美しいものとして受け入れるだろうか」などというところもある。