轟亭の小人閑居日記 　　　馬場紘二

　昭和22年10月から始まった日曜夜7時半からの『日曜娯楽版』、三木鶏郎（とりろう）を中心につくられた「冗談音楽」の時事風刺がたびたびGHQの忌避にふれて放送禁止のうき目にあったというが、子供ながら好きで聴いていた。　出演者は、楠トシエ、三木のり平、丹下キヨ子、有島一郎、太宰久雄、小野田勇、千葉信男、河井坊茶、逗子とんぼ、左とん平、水の也清美。　放送作家は、三木鶏郎のほか、後にトリローグループ（冗談工房）を結成するキノトール、能見正比古、永六輔、神吉拓郎、野坂昭如、飯沢匡、伊藤アキラ。　作曲家は、神津善行、いずみたく、桜井順ら。　番組から、ジャズミュージシャンのジョージ川口、小野満、鈴木章治らと「三木鶏郎楽団」を結成した。　彼らの「冗談音楽」は風刺と笑いで人気を呼び、ヒット曲「僕は特急の機関士で」（1950（昭和25）年）が生まれた。　その後、各方面でかつやくすることらなる、懐かしい名前の人ばかりである。

　昭和24年4月5日スタートの『陽気な喫茶店』、レギュラーは松井翠声（すいせい）、活動弁士出身だったが、アメリカ生活が長かったはずで、とてもモダンなおじさん、配するのは若い女性で荒井恵子という歌手、〝コトコトコットン、ファ・ミ・レ・ド・シドレミファ〟という歌詞の「森の水車」、ひどく健康的な歌一曲で世に出た、まるで手アカのついてないお嬢さんだった。　加えるに三枚目、お笑い出身、漫才の内海突破、この人の発する「ギョッ！」が流行語になった。　いまのトーク・バラエティー番組の先駆けである。

　社会への影響力の大きさでは、連続ドラマに敵うものはない。　昭和22年7月に代表的な帯ドラ二本が同時に始まる。　菊田一夫の『鐘の鳴る丘』（昭22.7.5.～25.12.29. 790回）、浮浪児と呼ばれた戦争による孤児たちのストーリー、主題歌の「とんがり帽子」「緑の丘の赤い屋根、トンガリ帽子の時計台」は、全日本人が歌えたといってもいいだろう。　『向う三軒両隣り』（昭22.7.1.～28.4.10.）脚本・八住利雄、伊馬春部、北条誠、山本嘉次郎、ホームドラマ（というより、ご近所ドラマ）の元祖。　車屋の亀造（巌金四郎）や山田のおばあちゃん（伊藤智子）は本当に隣人だった。

　『えり子とともに』（昭24.10.～　阿里道子ほか、作・内村直也）は、新生した市民の家庭像、知的で自立心に富んだ主人公えり子のキャラクターは新しい理想像だった。　『鐘の鳴る丘』が終ると『さくらんぼ大将』（古川ロッパとボーイ・ソプラノの加賀美一郎）がはじまり、やがて昭和27年の『君の名は』につながる。

　もっとも望まれたのは音楽番組だった。　はやくも昭和20年12月31日に『紅白歌合戦』の前身『紅白音楽試合』が放送された。　それより早い10月に『希望音楽会』が始まった。　聴取者の希望（リクエスト）は、純音楽（クラシック）3割、軽音楽6割、邦楽1割だった。　新旧とりまぜ、東西ごちゃまぜは音楽ばかりではない。　文化全体が〈ごった煮〉だった。　面白い時代でもあったとつくづく思う、と鴨下信一さんは回想する。