二本榎、源昌寺ヤマトフ増田甲斎の墓2024/02/14 07:14

 俵元昭さんの『港区史蹟散歩』で、「画家・英一蝶の墓」の次が、「二本榎の中心地」だ。 高輪消防署二本榎出張所があるが、公式の町名に「二本榎」はないという。 出張所の向かい西側の駐車場に幹が二本に分かれた榎が一本あって、これが現在の二本榎だ、とある。 この位置に昭和37(1962)年に伊勢原市に去った上行寺(じょうぎょうじ)の門があり、その門前に街道の印に植えられた二本の榎があったため地名が起こったという。 徳川家康の入国のときにも二本榎の徳明寺(現存しない)で休憩したとある。 現在黄梅院(高輪一-27-21銭洗不動所在)に二本榎と地名の由来を石碑にしてある。

 出張所と高輪警察の間の道を右に下ると、国道1号線桜田通りを越えて、明治学院がある。 昭和29(1954)年からここの中学に通った私は、池上線で荏原中延から五反田に出て、都電4番に乗り五反田駅前から白金猿町(現、高輪台駅のところ)の次、二本榎で降りた。

 二本榎の次は、清正公前だが、そこまで行く前の右手に、源昌寺(高輪一-23-28)という寺がある。 これも『港区史蹟散歩』で知ったのだが、ここに福沢と多少関わりのあった「幕末の奇行国際人増田甲斎(橘耕斎)の墓」がある。 幕末の時代相と性格から数奇な運命をたどった人物で、経歴もはっきりしない部分がある。 遠州掛川の藩士立花粂蔵だが、人望を失う事件をおこしたとも、根津遊廓で喧嘩したとも、主家の什物を売って浪費したとも、恋愛事件で女性を殺したとも、藩風にあわず嫌われたともいう。 脱藩して博徒に交わり、のちに出家し、諸国行脚に出た。 伊豆の戸田(へた)に滞在中、ロシア軍艦の難破に遭遇し、ロシア人通訳にはかって、代船の出航に芝居用の赤毛のかつらをかぶり、伝染病の水兵を装って密出国した。 ロシアに向かう途中、イギリスの捕虜になったりしたが、ペテルスブルグでロシア外務省の通訳官となってウラジミール・イオシフォヴィッチ・ヤマトフと名乗った。 安政4(1857)年、外交官ゴシケウィッチと協力して橘耕斎の名で『和魯通言比考』を著わした。 これが最初の日露語辞典である。 その勤務ぶりにもさまざまな風説がある。 文久2(1862)年の遣欧使節で、福沢諭吉は訪れたとき刀掛けがホテルに用意してあったのに驚くが、彼の仕業だった。 滞ロ20年を経過し、明治6(1873)年岩倉具視使節団の一行に会って説得され、54歳で帰国した。 ロシア政府の年金で増上寺境内内山下谷38号の一室に起居し、明治18(1885)年65歳で死去すると、源昌寺に葬られた。 維新前後自らを運命の翻弄にまかせた型破り日本人だった。 戒名は全生院明道義白居士、墓碑銘の七言絶句に生涯が要約されているという。

 『福翁自伝』に、こうある。 ロシアで接待委員の人々と懇意になって、種々さまざまな話をしたが、接待委員以外の人からロシアに日本人がいるという噂を聞いた。 それは公然の秘密で、名はヤマトフと唱えている、会ってみたいと思ったが、逗留中会えなかった。 接待中の模様に日本風のことがある。 たとえば室内に刀掛けがあり、寝床(ベッド)には日本流の木の枕があり、湯殿にはぬか袋があり、食物も日本調理の風にして、箸茶碗なども日本の物に似ている。 どうしてもロシア人の思いつく物ではない。

 松沢弘陽さんの、新 日本古典文学大系 明治編『福澤諭吉集』『福翁自伝』校注には、橘耕斎として、こうある。 職務上の過ちのため脱藩、伊豆戸田村に滞在中、同地で安政大地震のため大破した乗艦の代船を建造中のロシア使節プチャーチンの一行を知り、中国語通訳官ゴシケビチのすすめで、国外に脱出し、1856年ごろペテルブルグに到る。 1857年ゴシケビチを助けて『和魯通言比考』を刊行、受洗してウラジミール・ヨシフォビチ・ヤマトフ(大和夫)と改名し、ロシア外務省通訳官やペテルブルグ大学日本語教師を務めた。 明治7年帰国、増田甲斎と名乗り、仏門に入った。 「西航手帳」文久2年閏8月2日(1862年9月25日)の条にフランスの友人ロニからペテルブルグで「橘耕斎」に会ったことを聞いたと記す(『全集』19、105頁)から、福沢はヤマトフの本名を橘耕斎であることをペテルブルグ滞在中には知ったのではないか、と。(福沢のサンクト・ペテルブルク滞在は、1862年8月9日から9月17日。文久2年閏8月2日は、1862年9月25日で、福沢は9月22日からパリに戻っていた。)

「群星訃2023」「惜別」の加藤秀俊さん2024/01/08 07:15

 訃報も見逃していたので、確かなことは言えないが、加藤秀俊さんの追悼記事や評伝が朝日新聞に出ないのを残念に思っていた。 それが12月27日になって朝刊文化面の「群星訃2023」という追悼をまとめた記事で、ようやく取り上げられたのを読んだ(藤生京子記者)。 見出しは「「大衆」を見つめて 社会をあぶり出す」「アカデミズムのよろい脱いで」。 加藤秀俊さんのほか、米文学・比較文学者の亀井俊介さん(8月18日死去・91歳)と、私はお名前を知らなかった社会学者の立岩真也さん(7月31日死去・62歳)。

 「社会学者の加藤秀俊(9月20日死去・93歳)が大学のゼミで流行歌の分析を始めた戦後まもない頃、大衆文化研究は「まとも」とはみられていなかったという。それが1954年に留学した米国は一転、自由闊達な議論であふれていた。迷わず進路を決めた。

帰国後の57年、「中間文化論」を発表し、高級文化と大衆文化のあいだの新しい動きをとらえて注目された。メディア、人間関係、教育に未来学まで関心は幅広かったが、80歳を過ぎて恩師D・リースマンの「孤独な群衆」を改訳するなど大衆文化論はライフワークだったのだろう。それだけに、手厳しくもあった。「社会は誰が動かせるわけでもないよ」と、諦念めいた発言が耳に残っている。」

亀井俊介さんの鶴見俊輔さんとの共著『アメリカ』(文藝春秋・1980年)は、書棚のどこかにあるはずだ。 「亀井俊介も大衆文化研究への接近は米国体験だ。ホイットマンを研究した59年の留学の10年後。ベトナム反戦や公民権運動を機にした「文化革命」に刺激を受けた。/73年に再び渡米、各地を旅しながらサーカス、西部劇、ターザンなどの資料を集め、調べた成果が「サーカスが来た! アメリカ大衆文化覚書」である。アカデミズムのよろいを脱いだ自由な筆致は、エッセーとしても高く評価された。」

6日に、ここまで書いたら、朝日新聞夕刊「惜別」に「名文家で知られた社会学者 加藤秀俊さん」「妻へのみやげは『ラブレター』」が出た。(桜井泉記者) 「まがうことなき知の巨人」、「無境界主義の教養人」。近しかった人たちは、そんな言葉で見送った。戦後日本の大衆社会を分析し、メディア研究者としても活躍。教養書では芸能や人生論を平易な文章で論じ、テレビや講演で好評を博した。」

ヘンリー・キッシンジャーさんと加藤秀俊さん2023/12/05 07:05

 ヘンリー・キッシンジャー元米国務長官が11月29日、コネティカット州の自宅で死去した。 100歳だった。 1970年代に歴史的な米中接近やベトナム和平を推進した人だ。 それで、思い出したことがある。 加藤秀俊さんが『九十歳のラブレター』に書いていたことだ。

 加藤秀俊さんは一橋大学を卒業してまもなく、大学の掲示板で京都大学人文科学研究所の「助手採用公募」の広告を見て、応募する。 あれこれアルバイトをしていたなかで、もっとも知的でたのしかったのが、「思想の科学研究会」という団体の機関誌「思想の科学」編集のお手伝いだった。 その雑誌の実質的編集長は鶴見俊輔さん、加藤さんより5年ほど年長の多田道太郎さんが副編集長格で活躍していた。 鶴見さんは京大人文研の助教授、多田さんは助手、京都在住だから、毎週のように京都と東京を往復していた。 そのたびに加藤さんは、いろいろと教えられ、このおふたりに共通していたのは東京のアカデミズムからはまったくかけ離れた自由な発想で、そのことにいつも敬服していたから、「人文科学研究所」という名前にはしたしみとあこがれをもっていた。 加藤さんは、この助手公募試験に合格し、京都大学人文科学研究所に就職した。

 それからそこに一年もいたかいないかで、昭和29(1954)年、ハーバード大学の「国際夏期セミナー」に応募して、合格、渡米する。 セミナーの期間は8週間だったが、参加したら、加藤さんはアメリカという国にすっかり魅了されてしまった。 大学での知的刺激もさることながら、この国と文化がおもしろくてたまらなくなった。 すると、「よかったらあと一年ほどアメリカで研究したらどうかね」と声をかけてくれたハーバードの助教授がいた。 このセミナーを企画した人物で、その名をヘンリー・キッシンジャーといった。 加藤さんが即座に「イエス」と答えた。 やがてキッシンジャー助教授は「話はきまった、明日でもニューヨークにいってきなさい」といって、鉄道のキップとマンハッタンにある訪問先の地図と電話番号のメモを手渡してくれた。 ニューヨークの訪問先はロックフェラー財団、担当の女性はたいへん知的で愛想のいい人で、「よかったわね、さあ、これが今月分、来月からは郵送するわ」と、ほほえみながら300ドルの小切手を手渡してくれた。

 となると問題は、結婚目前になっていた彼女のことだった。 2か月ほどと渡米したのに、いきなり滞在を大幅に延期してしまったのだ。 思い切って彼女をアメリカによび、ここで結婚しよう、と無謀なことをかんがえ、そのことをキッシンジャー先生に相談すると、「それじゃ、どうにかかんがえよう」と、彼女をボストンまで呼び寄せる手段や手続きをととのえてくれた。 加藤さんも若かったが、のちアメリカ合衆国国務長官という要職についたキッシンジャー先生も若かった。 親身になってふたりのことを気づかってくれたのである、と加藤さんは書いている。

乙川優三郎さんの『クニオ・バンプルーセン』2023/11/30 07:04

横田基地家族住宅

 昨日午後、屋久島沖で墜落した米軍のオスプレイは、東京都の横田基地所属だった。

 乙川優三郎さんの『クニオ・バンプルーセン』(新潮社)を読んだ。 10月に出る本の広告に、「この国の美しさは文学にある。米兵の父を持ち、基地で育ったクニオ・バンプルーセンはその美に魅せられ、編集者となる。作家と格闘し、理想の本作りをめざした男の生涯」とあった。 草刈正雄の回をNHKテレビの「ファミリーヒストリー」で見ていた私は、正雄とクニオを重ねてしまった。 草刈正雄の父は、朝鮮戦争で九州福岡県の築城の基地にいた若い米兵で、バスの車掌だった母と知り合った。 ひとりで正雄を産み、小倉で苦労して育てた母は、父は朝鮮戦争で死んだと正雄に言い聞かせていた。 しかし、この番組の調査で、実は生きてアメリカに帰っていたことがわかる。 97歳になる叔母が見つかり、はっきりしていて、当時のことは申し訳なかったと言い、草刈正雄が対面することができた。 その続編は12月に放送予定という。

 クニオの父ジョン・バンプルーセンは、朝鮮戦争ではなく、ベトナム戦争だった。 「ニッケル」と呼ばれた複座式戦闘機のパイロットで、横田基地から出撃する任務は、アメリカ軍の攻撃を自在にするために北側(てき)の地対空ミサイルの囮(おとり)になることで、ひとつ間違えば撃墜される運命にあった。 母の真知子は結婚前から基地に勤めていたので、なにかあるときの気配に敏感で、ジョンがベトナムに向かう度に、クニオとともに無事の帰還を祈った。

 この「ニッケル」を囮に使う自傷的な作戦は地対空ミサイルでソ連に遅れをとったアメリカの窮余の策であったが、果たして多くの「ニッケル」を失うことになり、ジョンの生還は奇跡に等しいものになりつつあった。 「ニッケル」は五セント硬貨のことで、安い命を意味した。

 「ニッケル」から、幼時B29の空襲を体験していた私は最初、戦闘機の機体の素材だと思い、「ジュラルミン」という言葉を思い出した。 しかし、召集令状の発送の葉書代、「一銭五厘」と呼ばれた安い命と、同じ言葉だったのだ。

 2022年6月に三田あるこう会で、福生から昭島まで歩き、横田基地のベースサイドストリートで家族住宅「アメリカンハウス」に寄った。 その写真があったので、冒頭に掲げた。 来日の大統領専用機は横田基地に着陸するが、ベトナム戦争で東京都のここから複座式戦闘機が出撃していたことは知らなかった。

内藤湖南は今、何を語りかけるのか2023/11/28 07:02

 「大体人類が作り出した仕事の中で政治軍事などは最も低級なものであるが、日本がいま政治軍事において全盛を極めているのは国民の年齢としてなお幼稚な時代にあるからである。中国のように長い文化を持った国は、政治に興味を失って芸術に傾くのが当然のことである。今や東洋の中心となった日本が中国に代わってその政治や軍事を行ってもなんら不思議ではない。」(「新支那論」)

 高橋源一郎さん…これは困ったもの、侵略を正当化しているように読めて「つまずきの石」になる。中国は古い大国で、蘇らせるためには他者の刺激が要る、かつては匈奴や元、今回刺激を与えるのは日本という立場。

 岡本隆司教授…中国文化、東洋文化にたいへんなリスペクトを持つ。中国が先進国で、宋代に近代を実現している。得意な若い奴(日米)に政治軍事を任せて、落ち着いた人(中国)は芸術に打ち込む。今日的常識から言えば侵略だが、協力し合っていくべき日中の関係が悪くなっていく。中国にも、日本にも絶望している。

 高橋源一郎さん…切羽詰まっている。大正から昭和にかけて、アメリカと戦争するのかという機運が、知識人に生れた。やむにやまれずに、敢て書いた。

 湖南は大学を退職して、京都 瓶原(みかのはら)、木津川市、奈良との県境に、終の棲家「恭仁(くに)山荘」を建てる。 蔵書を大切にして、コンクリートの書庫に5万冊を収めて、学問をする者は、ここに来いと。

 昭和6(1931)年、満州事変。 満州国建国、溥儀皇帝。 湖南は日満文化協会の設立に貢献した。 湖南は癌に蝕まれていたが、満州国国務総理鄭孝胥(ていこうしょ)が山荘を表敬訪問したのと会談、2か月後に亡くなった。

 湖南は知人に「日本人の力と熱をもってすれば、必ず一度は中国大陸を支配するでしょう。しかし底知れぬ潜勢力を持っている中国の土地と人民を到底長く治めきれるものではありません。中国を支配したために日本は必ず滅びます」と、語っていた。 京都大学に近い法然院に葬られた。 辞世の句「わがからをたからとおしむひとはあれど我がたましひをいかにせんとか(どうすればいいのか)」 日中戦争勃発は、3年後のことだった。

安田峰俊さん…中国共産党は皇帝独裁体制をある程度改善した。今、ITで個々の国民を把握できる。「皇帝独裁2.0」が、今の中国。

 高橋源一郎さん…日清戦争が日本最初の自己認識だった。外に鏡がないと人間成長しない。中国は日本人の鏡。1945年までそれで来て、戦後薄くなって、今また妙な濃さで迫って来た。それをどう考えるか。真剣に考えて、湖南の考え方を一度通過して見ることが必要だと思う。パールバックの『大地』が出て、日本には中国の民衆を描いた小説が皆無に等しかったことに気づいた。圧倒的多数である農民を詳しく書いた人がいたか。つまり、一般民衆のことは無視だった。中国を本当に知っているのか。何かを知るのは、本当に大変。

 岡本隆司教授…今こそ中国を知るべき時。湖南が重視したのは、歴史の原理を知ること、昔からどう変わっているのか。

 磯田道史さん…明治大正の日本を指して、ようやく我々は宋代にやって来たと、湖南は書いた。ドキッとした。宋代はエリートを試験で選ぶ。内容は四書五経と詩、あんまり生産につながらない。金持が子供に実の役に立たないものを教えて、科挙を通らせようとする。それを反復していって明清の時代にまずいことになった。日本もひょっとして、宋代から、平成令和と、明清の時代に入っているんじゃないか。