『万国政表』『増訂華英通語』の刊行、英字新聞の翻訳要約を売る ― 2026/10/15 07:19
まだ、2. 需要を読むのだ。 は続く。 時流に合った情報を伝えることでお金を稼ぐ、――福澤が体験したことは、まさにジャーナリズムそのもので、出版事業そのものであった。 近代文化のマスメディアとはそういうことだ。 福澤の場合、最初にマスメディアとして出版したのは『万国政表』、オランダ人プ・ア・デ・ヨングの『地球上の全ての国々についての統計表』を翻訳した作品だ。 人生初のアメリカ行きが決まったため、適塾の後輩で、のちに慶應義塾の初代塾長になる岡本周吉に任せて渡米、岡本の訳者名で出版した。 福澤にとって統計は、「時流に合った貴重な情報」――つまり当時の日本には存在していないが、今後絶対に必要になる学問そのものだった。 実際、15年後に執筆した『文明論之概略』では、「スタチスチク」(統計)こそが、社会にとって必要だと強く説いている。 人口、物価、婚姻数、出生数、死亡数、病患者数……それぞれ数値を示した表をつくり、比較することで真実がわかるのだ、と。
『万国政表』刊行と同年の万延元(1860)年、サンフランシスコで手に入れた『華英通語』を翻訳した『増訂華英通語』を自分の名前で出版した。 英語にカタカナで読みをつけ、広東語の漢字の横に日本語の訳語を付記した。
3. キュレーション雑誌で学費をつくる。 福澤は、幕府に翻訳方として勤め、同時に副業で福澤塾を経営しているときも、翻訳で金を工面することを思いつく。 中津藩の藩命で始めた塾を、元治元(1864)年に拡大を狙って中津から6人ほど優秀な若者を呼び寄せ、英語を勉強させて、塾の講師役を手伝ってもらおうとした。 彼らの生活費が必要で、福澤はご近所さんだった友人に頼る。(木挽町汐留の中津藩上屋敷の近く、旧新橋停車場鉄道歴史展示室のあたりに仙台藩の上屋敷があった。福澤塾は、築地鉄砲洲の中屋敷。)
大童信太夫、2歳年上の彼は、洋風趣味で、洋書も大好き、仙台藩の重臣・留守居役だった。 ちなみに同じ仙台藩の開国論者・大槻磐渓は『万国政表』に序文を書いている。 大童が福澤に頼んだのは、「仙台藩の資金で購入した毎週発行の英字新聞の主要記事を、翻訳し買ってもらう」という案だった。 福澤は「今週読むべき記事」をキュレーションし、翻訳したものを毎週仙台藩に売ったのである。 これは「横浜出版日本形勢新聞」とか「横浜開板日本新聞」とか題して10冊ほどの写本になり、熊本藩や佐賀藩などの留守居(いわば諸藩の外交官的な部署)に定期購入してもらった。 この英字新聞は、文久元(1861)年からイギリス人のA・W・ハンサードが横浜居留地で創刊した『ジャパン・ヘラルド』で、上海から輸入した輪転機を使用したらしく、このとき協力した日本人はその後日本語の日刊新聞の創刊にかかわることになる。 そこに掲載される政治的意見は、イギリス人から見た日本、という見方を意識させるのにじゅうぶんだっただろう。
需要に合わせれば、人は文章を買ってくれるという体験は、のちに『学問のすゝめ』や『時事新報』という書籍や新聞の執筆につながったのではないか、と三宅香帆さんは考える。 福澤にとって文章とは、最初は自分の想いを綴ったりするものではなく、まずは相手の期待に合わせて翻訳するものだったのである。 時勢の学問を理解していなければ、ただの飯を喰う字引になってしまうからだ。
この時期、福澤は幕府の公務として外交文書を翻訳しつつ、イギリス人から見た日本政府を英語でずっと読んでいた。 そしてその技術で、福澤はお金を稼いだ。
だが同時期、福澤は著作『唐人往来』を著し始めている。 自分の意見をテキストに書くようになるのである。 まとめサイトの編集長では終わらない。 自分自身の文章を、提言を、文体を、書くようになる。
三宅香帆さんは、脚注6で『増訂華英通語』について、福澤がどうやって出版したのか謎で、矢放昭文氏が誰か出資者がいたのではないかと指摘してはいるが、ご存じの方がいたらぜひ教えてほしい、と書いている。 富田正文著『考証 福沢諭吉』上(岩波書店・1992年)には、『増訂華英通語』の表紙の見返しに「快堂蔵版」とあり、慶應義塾図書館の元副館長伊東弥之助氏は木村摂津守の日記から研究して、木村喜毅家が版元であったとしている、とある。 蔵版元の「快堂」は木村喜毅の別号「楷堂」と音通である、と。 それで私は、新潮社『波』編集部にその旨メールし、三宅香帆さんに伝えてもらうように頼んだ。
福澤、情報はお金になると気づき、需要を読む ― 2026/10/14 07:21
三宅香帆さんの新潮社『波』連載「福澤諭吉をよみなおす」、9月号の第3回「幕末、饒舌は武器にならなかった」を、この日記の9月1日「福沢諭吉と慶應義塾「社中」の由来」に、7月号の第1回「動画の時代に読み直す福澤諭吉」を、9月2日の「「演説」喋りで他人を説得するメディア、相手に伝わる「文体」」、8月号の第2回「なぜ福澤諭吉の書く本は売れたのか?」を、9月3日の「福澤、世間より個人が大切、時代の潮流に乗る」に書いて来た。 たまたま、三宅香帆さんがNHKの『スイッチ・インタビュー』で、大相撲の湊川親方(元大関・貴景勝)と対談しているのを見たので、10月号の第4回「きっと儲かる翻訳のススメ」を読むことにしたい。
1. 福澤父の働いていると本が読めない日々。 福澤のいた中津藩は、江戸後期、換金性の高いコメ以外のものを作る貨幣経済への変化に乗り切れず、譜代藩ののんきさがたたったのか、借金が多かった。 朝ドラ『あさが来た』で有名な豪商・加島屋(廣岡家)に、どれだけの融資を求めたかの記録が残っている。 中津藩の平均収入は1年間に米14万俵、平均支出が24万俵だったらしい。 10万俵の赤字に、借入金が約29万6537両・利子付き、とんだ大赤字藩である。 大坂蔵屋敷に詰めて、財務担当役人、借金工面の係だったのが、福澤の父だった。 もともと漢学者で、本が好きだったのに、大坂商人の番頭の接待飲み会やら、働いてばかりで本が読めない。 結局、福澤が3歳の時に亡くなった。
一家で中津に帰るが、大坂の自由で経済の匂いのする空気は、福澤家に漂っていて、中津では身分制度に嫌な思いをすることが多々あった。 士農工商の役割分担がはっきりしていて、武士が稼ぐことを軽蔑していた江戸時代に、福澤は幼少期に是から先き何になる積りかと兄に聞かれて、「先ず日本一の大金持になって思うさま金を使うて見ようと思います」と答えた。
2. 需要を読むのだ。 中津から長崎へ蘭学を学びに出て、山本物次郎という砲術家の家に住み込んだ。 時代はペリーの黒船のうわさが日本中を駆け巡っていた。 眼病を患う先生の身のまわりの世話から何から何でもこなして可愛がられる。 そのうちに、砲術関係の書籍の「写本」が儲かることに気づく。 山本家秘伝の本を写し、貸す時は高額のレンタル料を取った。 福沢はオプションに、大砲の図面を引いて、図入りでわかりやすく砲術の講義をし、出島オランダ屋敷に行きたい人のアテンドをした。 山本家に1年もいないうちに、砲術のプロみたいな顔をして他藩の役人に講義していたのかと、ツッコミを入れたくなるが、おそらくこの時「需要に合った情報を伝えれば人はお金を払ってくれる」ことにも、気付いたのだろう。
山本家を出た福澤は、生涯の師・大坂の緒方洪庵のもとで学ぶことになる。 洪庵の適塾でも、学費が払えなかった福澤は、中津藩の家老の息子から借りて密かに写本を作っていたオランダ要塞造営の書籍を訳して渡す、ということで学費の代わりにしていた(『福翁自伝』)。 情報はお金になる、ということである。
異常気象で朝顔の開花が少ないか? ― 2026/10/13 07:18
入谷朝顔市開始の翌日、7月7日から数え始めて252個になる。 赤104、空色87、團十郎35、白27の、合計252個である。 異常気象が際立った今年のことだから、例年より少ないだろうか、あらためて調べてみることにした。
朝顔開花数 最終開花日
2026(令和8)年 252 (10月11日現在)
2025(令和7)年 425 10月13日
2024(令和6)年 287 10月11日
2023(令和5)年 データ捜索中
2022(令和4)年 611 10月17日
2021(令和3)年 433 10月21日
2020(令和2)年 データ捜索中
2019(令和元)年 データ捜索中
2018(平成30)年 373 9月20日
2017(平成29)年 300 9月14日
2016(平成28)年 462 10月19日
2015(平成27)年 261 10月2日
2014(平成26)年 734 10月29日
2013(平成25)年 522 9月16日
2012(平成24)年 495 10月17日
これで見ると、今年のように200個台と少ない年が、2024(令和6)年と2015(平成27)年の2回あったことがわかる。 東京の7月8月9月の月別平均気温は、気象庁の統計で見ることができるが、まわりの年と特に大きな違いはなかった。
宇野千代の知恵、「行動力で人を幸せにせよ!」 ― 2026/10/12 07:23
67歳で一人になった宇野千代、85歳の時の映像がある。 「恋愛しなくなって淋しいでしょうと言う人がいますが、私にとって一人になって、恋愛というそのものはしませんけれど、毎日の行動が恋愛と同じみたい。退屈が嫌い、何もないよりは、博奕でもしていたほうがいい。何もしないというのが、一番いけない。何もしないと、ろくでもないことを考えます」
何度でも花開く桜を愛した晩年。 美しく咲き、いさぎよく散る、桜を自分の人生に重ね合わせて。 昭和43(1968)年71歳の時、1200年生き延びている、岐阜根尾村の桜の老木が衰えている話を聞く。 先頭に立って保護活動を始め、知事にも直談判して、様々な人を巻き込んでいく。 昭和50(1975)年『薄墨の桜』刊行。 「根尾谷薄墨ザクラ」(現、岐阜県本巣市)は全国的な観光名所になった。 88歳の昭和60(1985)年にも訪れている。
85歳の自伝『生きて行く私』「花咲婆さんになりたい」に、こう書いている。 「幸福も不幸も、ひょっとしたら、その人自身が作るものではないのか。そして、その上に、人の心に、忽ち伝染するものではないのか。とすると、自分にも、他人にも、幸福だけを伝染させて、生きて行こう。」 宇野千代の知恵、「行動力で人を幸せにせよ!」。
晩年、幸福を伝染させるためのテレビ出演が増えた。 「この人 宇野千代ショー」では、得意の人形浄瑠璃を演じた。 講演では、「みなさんの中に、私は運がとても悪いって思う人はありますか? そんな人はダメです。私は運がとてもいいと思ってお暮らしになって下さい。私はこんなに運がいい女があるだろうかと思っているんです。」
90歳の初挑戦。 昭和62(1987)年、「これがシルバーパワーだ」という番組で、着物姿でCTスキャンを受けた。 医者は、「ものを書いたりする前頭葉はよく詰まっています、血の流れもよい」と。 それを聞いて、千代は「あと10年で100歳になる。100歳で、こんなものを書いたと、後世の人を驚かせるような仕事がしたい」と。
「陽気は美徳、陰気は悪徳」 みなさんから見れば、でたらめなことばかりしてきたと見えるだろうけれど、好きだと思うことしかしなかった。 恋も、仕事も、桜も…、ぶれずに行動し続けた98年の生涯だった。
金井景子さん、「長生きする人は、周りの人が亡くなっていく、その人たちが宇野さんを押し上げて行ったのではないか。」 綿矢りささん、「行動しまくって、いろんな人の思い出の中にいる。意識的に「みんなに笑顔の花を咲かせよう」という感じで、行動していた。達観していた。」
「カニカマ」が好きで、周囲の人に「カニカマ」をプレゼントしていたエピソードがある。 「これは偽物です」と教えた人に、「いいじゃないの、美味しければ」と言った。 明るい文章は、人柄につながっていた。 自分らしい人生を、突き進んでいいんだ、と示した宇野千代、タダ者じゃない。
宇野千代の知恵、「愛を与えて、新しい自分を生み出せ!」 ― 2026/10/11 07:43
宇野千代、32歳で東郷青児と出会う。 東郷はフランスから帰国し、心中未遂事件を起こしたばかりだった。 その事件を取材に行って、東郷の絵画、建築、ファッションの話に魅了されてしまう。 出会ったその日に、「夜も更けた、さあ、寝よう、ということになって、『こんな蒲団しかないが』と言って、血痕でがりがりになっていたのを出したが、気味が悪いとも思わなかった。私と東郷青児とは、その夜一緒になった」(『生きて行く私』)
昭和5(1930)年、同棲開始。 世田谷に大使館のような洋館を建てた。 家の借金返済のために、東郷が描く沢山の絵を、千代が売り歩いた。 東郷をモデルに『色ざんげ』を書く。 男の立場になって、一人称で書いた。 それからモダンで、ハイカラな作品を書くようになった。 作家としての、一つの脱皮、新機軸を得た。 東郷は、心中未遂の相手のもとに戻った。 この時も、千代は追いかけなかった。
作家の宇野千代が、編集長になった。 昭和11(1936)年9月、『スタイル』を創刊、おしゃれを仕事にした。 都新聞の記者、北原武夫が取材に来て、千代はまたも一目惚れ。 雑誌の仕事をさせるのに新聞社を辞めさせて、結婚、千代42歳、北原武夫32歳だった。 『スタイル』は「スナップショット」というグラビアに女学生から華族令嬢までの「読者モデル」を使ったり、洋服の生地で着物を作るなど、独自の企画の新しい誌面で、大ヒットとなった。 戦争が始まり、誌名を『スタイル』から『女性生活』に変え、決死國防十月号では袖の短い着物を紹介した。 終戦で、昭和21(1946)年3月、タイトルを『スタイル』に戻して復刊、飛ぶような売れ行きとなり、銀座に社屋も建てた。 好事魔多し、巨額の税金の未納が発覚し、放漫経営もあって、8千数百万円の負債で倒産。 だが、くじけないのが宇野千代で、着物デザイナーとして活躍を始める。 10年かけて、代表作、最高傑作『おはん』を書く。 妻のおはんと別れ、芸者のおかよと暮らす男の前に、7年ぶりにおはんが現れる。 男はおはんとおかよの間で揺れ動く。 宇野千代は、おはんとおかよの両方に、恋に生きた自らの人生を投影した。
昭和39(1964)年、67歳で20年以上連れ添った北原武夫と離婚した。 北原は、別の女のもとに去った。 「だいたい私は別れた人を「あの人は憎らしい」とか「あの人は私にこんなことをした」とか、そういう感情は皆無なんです。ぜんぜんない。未練もあるし、もっと追いかけたくてもね、私は追いかけるのをやめるの。それが恋愛の武士道だな」
篠原ともえさん、「いさぎよい、チャーミング、抜群のセンス、全部振られるのを、全部書いた。傷ついているのだろう、プライドとかないのか、と思うが、自分のことを俯瞰して見られている」。 金井景子さん、「修羅場で、語り手の視点、上から眺める作家魂」。 綿矢りささん、「すったもんだのあと、新しい自分に出会っている。サバイバル精神みたいなものがある。正直な人。目の前に現れたこの人から学ぶ。見たいものだけでなく、全部見る。全身全霊で吸収する。はっと我に帰ると、また、やっちゃったか、と」。 篠原ともえさんは、「デザインをしていて、人や産地との出会いが、人を変えていくのを感じる」と。 綿矢さん、「日本の文化としての着物、かっこいい着物。」

最近のコメント