等々力短信 第1200号<等々力短信 第1200号 2026(令和8).2.25.>2026/02/25 07:10

 去年が昭和100年、戦後80年だったから、今年は昭和101年、戦後81年になる。 1975(昭和50)年2月25日に「広尾短信」として創刊した「等々力短信」は、ここに51年目に入り、1200号を迎えた。 2000(平成12)年末で家業のガラス工場の火を落としたので、それまで月三回5日、15日、25日に発行していたのを、2001年1月の899号から25日の月一回にした。 以後25年、この号が302回目の発行になる。

 苦しい時期だった2001年4月には、多くの皆様のご支援を得て、681号~890号を収録した私家本『五の日の手紙4』を刊行することができた。 「まえがき」に、「その時、その時に、面白いと思ったことを書き付けてきた。塵も積もれば山となる。二十五年の実績が、その量に質を与えることができたか。十日に一度の発行が、たえずアンテナを張っていることを求め、そのおかげで、「等々力短信」がなければ、記録できなかったことどもを、記録してきたということだけは、いえるかもしれない」とある。

一方、1991(平成3)年3月から、パソコン通信「朝日ネット」にフォーラム「等々力短信・サロン」を設けてもらい、短信を配信するほか、いろいろなことを書いていたが、閑居生活も落ち着いてきた2001年11月29日から<小人閑居日記>を書き始め、「朝日ネット」がインターネットのブログを開設したので2005年5月14日からブログ「轟亭の小人閑居日記」にした。 毎日書いていて、ざっと9,000位にはなっている勘定だ。 ブログの「索引」から、探してもらえば、ネットでスマホでも読める。

会社の整理と清算が一段落した頃、出入りの大工さんに、「これから何をやるんですか」と聞かれた。 「何もしない」と答えた。 今年の年賀状の添え書きに「働かず×5、今がある 人生論之概略」と書いた。 言わずと知れた高市早苗総裁の「働いて、働いて、働いて、働いて、働いて参ります」を踏まえている。 「短信」と「小人閑居日記」に、何を綴ってきたか。 主なるものは、福沢諭吉と落語。 「人生論之概略」は『文明論之概略』のもじり、気持は「戯去戯来自有真」で、人生は本来すべてが戯れにすぎないけれど、この世の中を軽く見ることによって、かえって世の中に真剣に自由に全力をもって向き合うことができるという。 落語は、1968(昭和43)年の第1回から通っている落語研究会というホール落語(この1月で692回)で、近年は5人の高座をマクラから落ちまで書いているから、平成から令和にかけての落語家は、どんな噺をしていたのか、一つの記録にはなるかと思う。 まさに「戯去戯来」、何もせずに、生かしてもらっている、その暇な時間に、面白いと思ったことを綴っているのが、感謝の印である。 惚けるまで、「まさかの時」まで、続けられたら有難い。

「朗読の世界」で藤沢周平を聴く2026/02/18 07:24

 「等々力短信」第1132号(2020.6.25.)に「『二十四の瞳』の朗読を聴く」というのを書いていた。 コロナ禍でのStay Home中、パソコン、スマホで聴くNHK「らじる・らじる」の朗読で壺井栄の『二十四の瞳』を聴いた話だった。 最近「らじる・らじる」では、もっぱら寝る前に、ニュースを聴いていた。 それが、たまたま「朗読」を選んだら、藤沢周平をやっていた。 NHK FMの「朗読の世界」という番組が、月曜から金曜の夜9時15分から15分間放送されている。 1月5日から、藤沢周平の短編を、俳優の中原丈雄が読んでいる。

 最初に聴いたのは、新潮文庫『霧の朝』に収められている「密告」だった。 八丁堀の同心や、浅草三間町の小料理屋、こんにゃく島(霊岩橋際埋立地、非公認の遊女街があった)が出てくる、江戸の話である。

定回り同心の笠戸孫十郎は、受持ちの町筋と自身番を回って、仕事の終りを浅草三間町の近くに持って行き、小料理屋「卯の花」に寄って、お茶を飲んで帰ることがある。 一杯やって帰りたい気分がすると気もあるが、それは我慢する。 着流しに雪駄履き、銀杏髷と、ひと眼で八丁堀の人間と解る格好で、酒の香をさせて町を帰るのは憚られる。

 「卯の花」は、伊勢蔵夫婦がやっている。 伊勢蔵は、一方では十手捕縄を預かる岡っ引である。 若いときに孫十郎の父笠戸倉右衛門から手札をもらい、倉右衛門が死没したとき、後を継いだ孫十郎から手札をもらい直した。

 店を出ると、伊勢蔵が追いかけて来て、言伝てがある、父が使っていた磯六という男が店に来たと言う。 磯六は、密告者で、法に触れているが、ある事情から表沙汰にならなかった事件、法に触れる寸前で止んだ事件、やがて事件になりそうな犯罪の芽を拾い集めてくる異常な能力を持っていた。 深夜、父のところに来て、ひそひそ話をして、金をもらう姿を何度か見ていた。 父が死に、二十三で後を継いだ直後、仕事の中味が解った孫十郎は、磯六とのつながりを切って、出入りを禁じた。 言伝ては、明日の夜五ツ半(九時)に八丁堀のお家にお邪魔したい、何か内密の話がある、ということだった。

 孫十郎が八丁堀に帰ると、妻の保乃が迎えた。 保乃は、三日前の夕方、こんにゃく島に買い物に行った帰りに、災難に逢った。 材木屋の前を通りかかったとき、店の脇に立て掛けてあった柱材が倒れかかって、とっさに逃げたが左足を打たれて、踵(かかと)が腫れ上がった。 気がつくのが一瞬遅れたら大怪我をするところだった。 材木屋の若い者に送られて帰って、次の日一日寝込んだ。 材木屋では恐縮して、翌日番頭が菓子折を持って詫びにきたが、一日寝ただけでどうにか歩けるようになっている。

 磯六は、何を言いに来るのか? それは、また明日。

『今だからわかること 84歳になって』2026/02/13 07:04

 昨日出した、山荘の電話のお話もそうだが、何という強さだろうか。 意気消沈するような状況にあっても、けして明るさや希望を失っていないのだ。 カトリックの信仰からくるものなのだろうか。

  2月10日の朝日新聞、鷲田清一さんの「折々のことば」3574は、末盛千枝子さんの言葉を紹介した。

 「何かを手放した時、その状況から逃げ出さなければ、先がある。失って、満たされることが人生には起こるものです。   末盛千枝子」

  鷲田清一さんの解説。 「絵本の編集者は20年間運営してきた出版社を閉じて岩手県に移住し、直後に大震災に遭う。家や親を失った子どもらに絵本を届けるプロジェクトを思い切って立ち上げたら、国内外から23万冊が集まった。ずっと絵本にかかわってきたのも、出版社を畳んだのも、この時のためだったと思った。『今だからわかること 84歳になって』から。」

  末盛千枝子さんとは、同期とわかった1986(昭和61)年11月以来、お互い84歳になるまでの長いおつき合いで、いろいろ「等々力短信」や「小人閑居日記」に書かせてもらった。 それを一覧にしておきたい。

    末盛千枝子さん関連「等々力短信」
第411号 1986.12.5.  ある絵本の話/①末盛千枝子さんの『画家 AN ARTIST』
第412号 1986.12.15. 電話番号/②彫刻家舟越保武氏のコラム「電話」
第413号 1986.12.25. どうにか様/③口中バランス回復剤“元気の素”明治丸
第517号 1989.12.15. 心なごむ時間/すえもりブックスの絵本
第616号 1992.10.15. 海の「きゅうり」/絵本『THE ANIMALS(どうぶつたち)』
第617号 1992.10.25. 『まどさん』/阪田寛夫の、まど みちお伝
第725号 1996.1.15.  孫への葉書/永六輔作・絵の絵本『こんにちは赤ちゃん』
第844号 1999.6.5.  長崎の二十六聖人像/高橋睦郎『日本二十六聖人殉教者への連祷』
第914号 2002.4.25.  小川未明の「眠い町」
第1010号 2010.4.25. 本好きの福音
第1082号 2016.4.25. 『「私」を受け容れて生きる』
第1093号 2017.3.25.  明治大正、船の恩返し
第1118号 2019.4.25.  皇后美智子さまの御歌
第1166号 2023.4.25. 絵本が生まれるとき
第1167号 2023.5.25. 世界の人が行きたい盛岡
第1187号 2025.1.25. 正面に岩手山が見える家

    末盛千枝子さん関連「小人閑居日記」
美しく光っているもの<小人閑居日記 2002.2.7.>
長崎26聖人の殉教日<小人閑居日記 2002.2.12.>
シルヴィア・保田遺作展<小人閑居日記 2002.12.1.>
彼岸の墓参りと聖イグナチオ教会<小人閑居日記 2004.3.17.>
本を造る者のこころ<小人閑居日記 2004.3.18.>
SUEMORI CHIEKO BOOKS の誕生<小人閑居日記 2004.3.19.>
  (2005.5.14.からはブログに発信)
ゴフスタインの『ピアノ調律師』<小人閑居日記 2005.8.9.>
ある「クリスマスの思い出」<小人閑居日記 2005.12.25.>
タシャ・チューダーの庭と生活<小人閑居日記 2005.12.26.>
アメリカのシスター<小人閑居日記 2010. 4.28.>
『暮しの手帖』編集長と末盛千枝子さん<小人閑居日記 2010. 6.18.>
山本容子さんの絵本『おこちゃん』<小人閑居日記 2010. 8.29.>
末盛千枝子さんの絵本、待望の復刊<小人閑居日記 2012. 4. 21.>
末盛千枝子さんの「千枝子という名前」<小人閑居日記 2014.4.11.>
同じ時代の育ち<小人閑居日記 2014.4.12.>
末盛千枝子さんの「卒業五十年」<小人閑居日記 2014.7.8.>
レオ=レオニの『フレデリック』を読んで<小人閑居日記 2016.5.1.>
舟越保武さんの「ダミアン神父」<小人閑居日記 2016.5.2.>
放送作家、作詞家としての永六輔さん<小人閑居日記 2016.9.19.>
末盛千枝子さん「3.11絵本プロジェクトいわて」の話<小人閑居日記 2017.11.2.>
皇后様と末盛千枝子さん<小人閑居日記 2017.11.3.>
岩崎(ちひろ)さんが岩崎さんになって行く過程<小人閑居日記 2018.9.3.>
「根っこと翼・皇后美智子さまに見る喜びの源」<小人閑居日記 2018.9.7.>
皇后様と島多代さん・小泉信三さん<小人閑居日記 2018.9.8.>
皇后様、文学・芸術の豊かな人脈<小人閑居日記 2018.9.9.>
再び山本周五郎にはまる<小人閑居日記 2019.1.7.>
『知恵泉』永六輔『夢であいましょう』秘話<小人閑居日記 2021.6.6.>
ある絵本の話(等々力短信 第411号)<小人閑居日記 2023.4.21.>
電話番号(等々力短信 第412号)<小人閑居日記 2023.4.22.>
どうにか様(等々力短信 第413号)<小人閑居日記 2023.4.23.>
末盛千枝子さん関連「等々力短信」「小人閑居日記」<小人閑居日記 2023.4.24.>
長崎の二十六聖人像と舟越保武さん<小人閑居日記 2023.4.25.>
舟越保武さんの《原の城》<小人閑居日記 2024.2.7.>

『三田評論』の岩谷時子さんの文で同期と知る2026/02/12 07:14

 末盛千枝子さんの『今だからわかること 84歳になって』で、私が岩谷時子さんの『三田評論』で大学の同級生だとわかったというのは、1986(昭和61)年の11月号だった。 そこで、「等々力短信」411号「ある絵本の話」を、ささやかながら応援の気持をこめた、これは愛読者カードですと書いて、勇気をふるって、末盛千枝子さんに送ったことで、文通が始まり、「等々力短信」を読んでもらうようになったのだった。 今度のご本で「等々力短信」にふれていただいたことは、今月2月25日に1200号を迎える「等々力短信」への、とても大きな力になる激励である。

       電話番号<等々力短信 第412号1986(昭和61).12.15.>

 『三田評論』の11月号に、詩人の岩谷時子さんが「絵本と千枝子さん」という題で、末盛千枝子さんのことを紹介している。 『あさ・One morning』の受賞を祝うパーティで、この絵本の文章を書いたのが、千枝子さんの妹のカンナさん、そして、お父様は彫刻家、「千枝子さんのなかに芸術家の血が流れている」ことを、初めて知ったと、岩谷さんは書いている。 しかし、お父様のお名前はない。 例の『画家』に、はさんであったパンフレットで、妹のカンナさんの姓が、「舟越」であることを確認して、私は安心した。 彫刻家の舟越保武さんという方が、この7月から、日本経済新聞夕刊のコラム「あすへの話題」の火曜日を担当している。 その文章が素晴しい。 10月28日の「電話」が、特にいいと、教えてくれたのは、兄である。

 「長野の山荘に、長女と孫二人を連れて行った。二年前の初秋であった。/谷川のほとり、林の下で孫達は楽しくとびまわった。小学三年と一年の男の子、この子達の父は、前の年の夏、突然死んだ。/孫達は、亡くなったパパのことを口に出さない。前の年にはパパの運転する車で、この山荘に来たのだ。孫達の胸の中には、パパと遊んだ前の年のことが、しきりに思い出されているはずなのに、一言もパパのことを言わない」

 翌日大阪から、長女の友達が、男の子を連れて合流し、三人の男の子達は、一日中秋の陽をあびて、あそびまわる。夕食後、その友達の御主人から電話がかかった。大阪の子が、電話にとびついて、山の中で今日一日遊んだことを、弾んだ声でパパに話した。

 「電話が終わったとき、それまでじっと聞いていた一年坊の孫が、うつむいたまま、ポツンと一言「うちのパパからは、電話が来ない」と言った。私は、その時の長女の胸の中を思い、何も言えず辛かった。/意外にも、長女は、とびきり明るい声で、/「こっちから、電話してごらんよ、パパに」/と言った。/「電話番号しらないもん」/「105番にかけて聞いてごらん。天国の電話番号は何番ですかって」/孫の顔に一瞬、緊張が走った。/孫はその時、耳の奥に、パパの声を聞いていたに違いない。室内がしいんとした。/少しして、孫は「やあだよう」と言って、急いで遊びの中に入って行った。/リンリンと鳴くコオロギの声の中で、みんな、それぞれの想いに沈んだ」

 引用しているうちに、ワープロの画面がボーと霞んだのは、機械の故障ではない。

末盛千枝子さんとペーパーウエイトと「等々力短信」2026/02/11 07:10

 実は、末盛千枝子さんの『今だからわかること 84歳になって』(KADOKAWA)の第III章「私の好きなもの」の、「ペーパーウエイト」に、私と「等々力短信」が登場している。 1989(平成元)年6月、「等々力短信」500号記念のパーティーを友人たちが開いてくれて、記念品に三角形のガラスのペーパーウエイトを出した。 それを、その会に来てくれた末盛さんが、今でも大事にしてくれているのだ。

 末盛さんとのご縁は、1986(昭和61)年の夏、神田の三省堂でM・B・ゴフスタイン作・絵、谷川俊太郎訳の『画家・AN ARTIST』を手にしたことに始まった。 それを「等々力短信」411号「ある絵本の話」に綴った。

    ある絵本の話<等々力短信 第411号1986(昭和61).12.5.>

 この夏の初めのことである。 本の用事で神田に出かけたついでに、三省堂をのぞいてみた。 絵本の売り場で、なにげなく手にした一冊が、とても気に入った。 つい仏心が出て、家内のおみやげにしたほど、ひとの心に温かいものを通わせる本だった。 絵もいいが、なによりも色がいい。 簡単な詩のような文章がついているが、それがなにやら、奥深いものを感じさせる。 本の造りや、色にも、細かい神経が行き届いていた。

 それは、M・B・ゴフスタイン作・絵、谷川俊太郎訳の『画家・AN ARTIST』という本で、ジー・シー・プレスという会社から出ている。 奥付の上に、SUEMORI CHIEKO BOOKSという木のマークがあった。 本の中にはさんであった「まだ、絵本は子どもだけのものと、お思いですか?」というパンフレットによれば、末盛千枝子さんは、ブック・アンド・ブックスというシリーズの絵本を出していて、最初の六冊のうち『あさ・One morning』が、今年度のボローニャ国際児童図書賞のグラフィック大賞を受賞したという。 『画家』は、それにつぐ二期目の本の、一冊らしい。

 末盛、絵本、大賞とたどっていくうちに、おぼろげに、一つの話を思い出した。 新聞か雑誌で読んだことがあった。 NHKのディレクターに末盛憲彦さんという人がいた。 あの「夢であいましょう」という番組の演出を担当して、テレビのバラエティー・ショーに新分野を開いたほか、「ステージ101」「ビッグショウ」「テレビファソラシド」などのユニークなショー番組を作った。 「夢あい」などは、私の青春(?)の思い出に重なり、「変な外人」「けっこうなチャキリス」などのギャグは、今だに口をついて出る。 末盛憲彦さんは、三年前の夏、突然に亡くなった。 二人の幼い男の子を残して……。 千枝子さんは、末盛さんの奥さんである。 そして、絵本を作る仕事を始めた。

 最初の六冊の中に、末盛千枝子作、津尾美智子絵『パパにはともだちがたくさんいた』という素敵な本がある。 「Nのために」という献辞のあるこの本は、「なつのあさ とつぜん/パパが 死んだ/ぼくたちの パパなのに 死んだんだよ」で、始まる。 二人の子供は、テレビ局のホールに出かけ、たくさんのパパの友達に会う。 おじさんの一人が教えてくれた「パパのしごとは/いろんな人を よろこばせたって/そして ぼくたちは/パパの たからものだって」。 私も同感だよ、坊やたち。