『生きるとか死ぬとか父親とか』の原稿料は?2017/08/18 07:08

 ジェーン・スーさんが『生きるとか死ぬとか父親とか』で父親のことを書く ことになったのには、こういう事情があった。 小石川にあった実家を手放し 要町に移って五年、父が引越しをすると言い出して、娘の仕事先に相談に来た。  資料を見ると、23区内だが池袋から電車で30分の団地の2LDK、60平米を優 に超えていた。 家賃を聞くと、彼が毎月もらっている少額の年金より一万円 ほど多かったので、娘は爆笑してしまった。 いつもは自分を呼び出す父が、 なぜわざわざ足を運んできたのかが、これでわかった。 とぼけ顔の父は、さ らに続けて、収入がない賃貸希望者は一年分の家賃を前納する必要があり、す でに物件の仮申し込みをしてきたので、早めに入金しないといけない、担当の 女の人が良くしてくれて、先客がいたのを、こっそり自分に回してくれたのだ と言う。 彼女は「いいよ」と返事をした。 なにしろ父のプレゼンが面白か ったし、ある算段があった。 「いいけど、君のことを書くよ」と娘は言い、 今度は父が「いいよ」と言って、連載が始まることになった。

 ジェーン・スーさんの父の商売は、貴金属の卸と小売りだった。 彼女が中 学生の頃、実家は一階と二階が会社で、三階と四階が自宅だった。 百貨店に も店を出していた。 仕事熱心で、大晦日に自宅の方にまで顔を出して、報告 をしていた社員を、見かけなくなった。 父に聞くと、「ああ、在庫を盗んで逃 げたよ」と、こともなげに言った。 その男、在庫のほかに、取引先の名簿も 盗んだ。 その名簿は後で、店の信用を貶める怪文書の発送に使われた。

 精神的番頭とも言える母親が亡くなった後、家の経済状況はゆるやかに悪化 していった。 いくつか手を出した貴金属以外の商売が赤字続きになったのも 大きいが、最後の一撃になったのは株取引だったことに間違いはないという。  通常の売買では飽き足らず、ベンチャー企業の未公開株とやらをじゃんじゃん 買い漁った。 しかし、どの企業も終ぞ上場することはなかった。 銀行への 借金も優に億を超えていたようで、なぜもっと手前で退けなかったかと父をな じると、大袈裟に声を作って言った。 「お金ってねえ、目に見えてなくなっ ていくわけじゃないのよ。少しずつ少しずつ減っていって、気付いたら手が打 てないところまで行ってるの」

 父が派手に株へのめり込んでいった時にも、父の傍らには特定の女たちがい た。 家族ではないから、株取引を止めるどころか、父にそそのかされ結構な 額を株に投資したようだ。 彼女たちも、父に出会わなければ独り身のまま老 後を迎えることはなかったろう。 なのに、一銭もなくなった今でもまだ父の そばにいる。 父にお金があった時には、それなりに良い思いもしたはずだが、 父の様子を見ると今ではそれ以上の額を父に使っているようだ。 父が成功し た唯一の投資は「女」だ。 先行投資した分が見事に利息を生んでいるではな いか。 この嗅覚を株取引に活かせなかったのが残念で仕方がない、と娘は書 く。

 そもそも、母のサポートで父の商売は軌道に乗った。 その結果、ひとり娘 のジェーン・スーさんは十分にお金をかけて育ててもらった。 それには感謝 している。 やがて父はスッカラカンになり、私生活を晒す代償として、『生き るとか死ぬとか父親とか』の原稿料をまるまる娘から受け取っている。

ジェーン・スーさんと東京生活者の既得権益2017/08/16 07:30

 新潮社のPR誌『波』の連載で、いま読んでいるのは佐藤賢一さんの『遺訓』 と、8月号の18回が最終回になったジェーン・スーさんの『生きるとか死ぬと か父親とか』だ。 『遺訓』については、連載開始の頃、下記を手始めに、西 郷隆盛と福沢諭吉の関係、福沢の『明治十年 丁丑公論』などについて書いた。

佐藤賢一さんの小説『遺訓』と鶴岡<小人閑居日記 2016.2.23.>

http://kbaba.asablo.jp/blog/2016/02/23/

 今日はジェーン・スーさんの『生きるとか死ぬとか父親とか』についての話 だ。 とても面白く読んだ。 ジェーン・スーさん、作詞家、音楽プロデュー サー、ラジオのパーソナリティだそうだが、まったく知らなかった。

 第1回の「この男、肉親につき。」、元日に77歳の父と42歳の娘が、護国寺 へ18年前に死んだ母の墓参りに行く。 父と娘はふたりだけの限界家族だが、 バラバラに暮している。 前回の墓参に、父は真っ赤なブルゾンに娘が買って あげたボルサリーノの中折れ帽をかぶり、首にはクリーム色のカシミアマフラ ーという、司忍かと思う出で立ちで現れた。 なかなか良く似合っていたので、 娘は「とても文無しには見えないよ!」と最大級の賛辞を送った。 外車でも 乗り回していそうな出で立ちが栄えるこの男には、全財産をスッカラカンにし た前科がある。 まあ自分で稼いだ金だし、娘が保護下にあるときにお金のこ とで困ったことは一度もないので(ジェーン・スーさん、フェリス女学院大学 卒だそうだ)、それはそれで良いのだけれど、それにしても大胆になくしたな、 と娘は感心する。

 石屋のおかみさんにも「あら、今日は赤いブルゾンじゃないの?」と言われ、 地下鉄で知らないおばあさんから「素敵ね! 私、その色が大好きなの!」と声 をかけられたこともあった。 「俺はババア専門なんだ」と言う。 墓参の後、 ふたりで音羽のロイヤルホストに行く。 以前はホテルオークラを懇意にして いた父は「ファミレスなんて味のわからない馬鹿が行くところだ」とずっと悪 態をついていたのに、今は「ロイホを馬鹿にする奴はわかってない」と同じ口 で平気で言う。

 間を抜いて、たちまち最終回。 娘は、唐突に父から「申し継ぎ」と称する 淡い遺言のようなメールを受け取る。 「お母さんの好きだった老舗は次の通 りです。最中の空也、楊枝のさるや、刃物のうぶけや、はんぺんは名前を忘れ ました。すき焼き肉は日山」。 娘は、空也の最中を食べたことがあるだけで、 ほかは馴染みのない店ばかりだった。 父が一度、娘を連れて、店を回りたい というので、ふたりで人形町へ行く。 父は、紙袋に母の六寸の出刃包丁を下 げてきていて、うぶけやで研ぎに出した。 壁には江戸文字で書かれた東都の れん会のポスターが額装して飾られている。 とらや、豆源、いせ辰、更科堀 井、言問団子、父が名前を失念していた神茂も名を連ねている。 母が死んで 二十年という話になったので、娘が創業から何年ですかと無難な質問をすると、 「初代が亡くなってから、二百三十年になります」と、年下と思しき店の女性 が、まるで二百三十年をつぶさに見てきたような口調で答えた。 父と娘は、 さるや、神茂と回る。

 ジェーン・スーさんは書く、「思うに、母が私に引き継ごうとした東京生活者 の既得権益を、私はいままで有効活用してこなかったのだろう。そんなものが 存在していることさえ気付いていなかった。今日、それらを父が私の手元に引 き戻してくれた。」 閑居老人の私は、思わずニヤリとした。 それは、また明日。

桑原・清水両先生の『汽車のえほん』翻訳の真相・補遺2017/07/29 07:17

 4月、『きかんしゃトーマス』の絵本について、こんなことを書いた。

桑原三郎・清水周裕共訳『汽車のえほん』シリーズ<小人閑居日記 2017.4.9.>

http://kbaba.asablo.jp/blog/2017/04/09/

桑原・清水両先生の『汽車のえほん』翻訳の真相<小人閑居日記 2017.4.15.>

http://kbaba.asablo.jp/blog/2017/04/15/

「翻訳の真相」としたのだが、その時これらのブログを読んで頂いた桑原三郎 先生の教え子の池田光璢さんから、最近になってそれを補足しなければならな いようなお手紙を頂戴したので、紹介しておきたい。 池田光璢さんは、池田 弥三郎先生のご長男だが、幼稚舎6年生の時に担任の桑原三郎先生に引率され て、昭和35(1960)年1月10日に大阪で開催された福沢先生誕生125年記念 式典に参加した。 当時私は志木高校の3年生で、一緒に大阪に遣ってもらっ たのが、彼や桑原先生とのご縁の始まりである。

 池田光璢さんは、普通部1年の3学期から清水周裕先生に家庭教師というよ りtutor的存在として英語を教わったそうだ。 清水周裕先生は、昭和40 (1965)年1月から昭和42(1967)年7月まで、オックスフォード大学東洋 研究学部日本研究科講師兼同大学留学ということでイギリスに行かれた。 一 方、桑原三郎先生は昭和40(1965)年4月から昭和41(1966)年2月まで、 イギリスに留学された。

 池田光璢さんが、私のブログなどをコピーして清水先生にお送りして、頂い たお返事には、こうあったそうだ。 清水先生は、桑原先生の要請で、昭和47 (1972)年4月から7年間、幼稚舎で英語を教えた。 この就任早々、『汽車 のえほん』の共訳を提案し、桑原先生の快諾を得て、ポプラ社の賛同と協力も もらって、翻訳が始まったという。 『汽車のえほん』の発刊は昭和48(1973) 年10月である。 池田さんは、この清水先生のご記憶だと、提案から発刊ま で約1年半になる。 (私が書いた)山内慶太慶應義塾大学看護医療学部教授 が、桑原先生からお聞きになったイギリス留学中に、清水先生のお子さんが、 トーマスに夢中になっている様子を見ながら、清水先生と桑原先生で、この本 を翻訳したら日本の子供達が喜ぶのではないかと話すようになり、翻訳に至っ たというのだと、発刊まで7年半になり、ちょっと時間が長すぎるように思わ れる。 池田さんとしては、桑原先生にとって英国留学と、清水先生との深い 交流、『機関車トーマス』の翻訳が、人生において大きな意味を持っていたので、 そうした連続した物語としての神話の世界になっていたのではと考え、それも 捨てがたい。 それはさておき、池田さんの恩師お二人によって『機関車トー マス』が世に出たことを悦ぶとともに、この大きな仕事に改めて敬意を表する ものだ、と言うのだった。

昭和2(1927)年7月<等々力短信 第1097号 2017.7.25.>2017/07/24 07:06

 90年を迎えた岩波文庫が創刊されたのは、昭和2(1927)年7月である。 岩 波文庫90年「掌(てのひら)の教養」(朝日新聞7月12日朝刊)に寄せた談 話で、山崎正和さん(劇作家・評論家)は、岩波文庫が創刊されたのはエリー トが大量生産された時代だったと言う。 学制改革で旧制高校が増え、私学も 専門学校から大学に昇格し、日本中にインテリがあふれ出た。 同じ頃に雑誌 『文藝春秋』も生まれた。 大正末期から昭和初期に新しい出版の動きが重な ったのは面白い現象だ。 朝日新聞や毎日新聞が100万部を突破したのもこの 頃、みんなが知的欲望を持ち、日本は「知的中流社会」になった。 ところが 今、活字文化は一斉に没落し、文庫はスマホに取って代わられながら、踏ん張 ってはいるが、総合雑誌も、新聞も厳しい。 つまり「総合の知」が没落して、 せっかくつくった知的中流社会を日本は手放すことになるかもしれない、と。

岩波文庫創刊と同じ月の24日未明、「何か僕の将来に対する唯ぼんやりした 不安」という遺書をのこして芥川龍之介が睡眠薬自殺をとげた。 今月講談社 文芸文庫で初の文庫化がなされた作家・野口冨士男最晩年の記念碑的労作『感 触的昭和文壇史』は、第一章「芥川龍之介の死」で始まっている。 野口は、 芥川の死の要因となったものが、文壇人として生活人としての彼の周囲に、十 重二十重に張り巡らされていたと見ている。

芥川が文壇の寵児だった文学史としての大正時代が過ぎ去って、「既成文学に 対立する若き昭和文学」が台頭し、二つの進路があった。 一つはプロレタリ ア文学、もう一つは前衛的なモダニズム文学への方向だった。 前者は中野重 治たち、後者は横光利一、川端康成、中河与一、片岡鉄兵、今東光らによる新 感覚派の文学運動だ。

大正12(1923)年の関東大震災後、上で山崎正和さんの語った時代、マス コミ出版界は不死鳥のように蘇り、大衆文学の進出が顕著で、「量における文芸 の黄金時代」を築く。 芥川も大阪毎日新聞社の社友、嘱託社員という立場に はあったが、いわゆる新聞小説の書き手ではなく、作家的体質は短篇作家に終 始した。 量産がともなわず、単行本の部数も少ないのは、「ぼんやりした不安」 の一因子かもしれない。

大正15年11月、昭和改元の1月前、改造社が発表した『現代日本文学全集』、 いわゆる円本の刊行という怒涛が、人気作家の芥川をまるごとのみ込んだ。 予 約募集の大量生産方式による不況乗り切り策が大当たり、予約読者はたちまち 23万にのぼった(後に4、50万)。 円本合戦は児童文学全集にまで及び、『日 本児童文庫』(アルス・『羅生門』を処女出版)と、菊池寛・芥川編集の『小学 生全集』(文藝春秋・興文社)の板挟みで、芥川はそうでなくてさえ繊細な神経 をいっそう痛めつけられるのだ。

「大磯の恩人」松本順2017/07/15 07:13

 松本良順については、昔「等々力短信」(第715号1995(平成7)年8月15 日)に「大磯の恩人」という一文を書いていた。 以下に引く。

 『文藝春秋臨時増刊 短篇小説傑作選 戦後50年の作家たち』の冒頭は、 井上靖の「グウドル氏の手套(てぶくろ)」である。 ある秋、井上靖は初めて 長崎を訪れ、明治時代の二人の物故者の遺物(かたみ)を偶然目にする。 一 つは丸山の料亭Kにあった松本順の筆蹟になる横額で、もう一つは坂本町の外 人墓地のE・グウドル氏の墓だった。 二人は、井上靖の作品にしばしば登場 する曾祖父の妾、かの女(郷里の伊豆の家で井上少年を育てた人)の記憶の中 に美しく生きていた。 松本順は初代の軍医総監を務めた人物だが、井上の曾 祖父潔の先生だったから、おかの婆さんは、この世で最も尊敬すべき人物とし て、幼い井上の心に「松本順」の名を吹き込んでいたのであった。

 「松本順」どこかで聞いたことがあった。 幼名を松本良順、嘉永3年幕命 で長崎に留学、といえば、福沢諭吉との関係だろうか。 年齢は福沢より二つ 上だが、長崎留学は福沢より4年ほど早い。 福沢諭吉全集の索引から、荘田 平五郎宛書簡に松本の名前が一度出て来るのと、福沢の「大磯の恩人」(全集2 0巻383頁)という文章が見つかった。 福沢が箱根湯元の福住旅館にしば しば保養の小旅行をしていたことは知っていたが、大磯の松仙閣にも避寒に行 っていたようで、明治26年2月の滞在中に、思い付いたままを記して松仙閣 の主人に渡したのが、この「大磯の恩人」だという。

 大磯が夏は海水浴場、冬は気候が温暖なため避寒地として知られ、今日の繁 栄を享受できるようになったのは、大磯の海水空気が健康のために有益である と首唱した医学先生松本順翁のおかげである。 しかし大磯の人々が、大磯の 自然を利用することを思い付いた人のことを忘れているようなのは残念だ。  地元有志の人々が何とか一案を考え、今は引退した松本順翁の余生を安楽に 悠々自適に消光できるように工夫することが肝要ではないか。 翁と面識はあ るものの深い交際はないが、聞くところによると、磊落な性格で金銭のことに はおよそ淡泊だそうだから、有志の人が心配しても、面倒だと謝絶されるかも しれない。 だが「恩を忘れざるは人生徳義上の当然なり」「亦是大磯地方の栄 誉を全ふして世間の侮を防ぐの道なるべし」という、福沢らしい文章である。

昭和4年、松本順の頌徳碑が、大磯の海岸に町民の醵金で建てられた。 題 字は犬養毅、碑文は鈴木梅四郎、共に福沢門下生である、と福沢全集の註にあ る。

おかの婆さんの記憶の中に「美しい在り方」で生きていた人物の一つの傍証 である。(「等々力短信」第715号・終)

 福沢の提案が、大磯の人々に受け入れられたことが、安井弘さんの『早稲田 わが町』にあった。 松本順の晩年、大磯町の多数の有志から、土地と家屋が 贈られて、そこに住んだ。 だが、いつの間にか、その屋敷を手放して山の家 に引き込んでしまう。 そこで日蓮宗の経典に「楽痴」の文字を見つけ、号を 「蘭疇」から「楽痴」と改め、山の家を「楽痴庵」と名づけた。 心臓を病む 松本順を、軍医総監を辞して順天堂病院の医院長になっていた甥の佐藤進が、 しばしば東京から大磯まで診療に来ていた。 麻布我善坊に生まれ、江戸っ子 気質をつらぬき通した松本順は、甥の進に看取られて明治40(1907)年3月 12日、大磯の楽痴庵で起伏に富んだ75年の生涯を閉じた。