松田「正平さんのベクトル」と川端道喜2024/08/22 07:03

 7月22日から通崎睦美著『天使突破一丁目―着物と自転車と』(淡交社・2002年)を読んで、京都の話を書いたが、京都には「川端道喜」という和菓子屋さんのあることは知っていた。 岩波書店の『図書』5月号で、川端知嘉子さんの御粽司 川端道喜『手の時間、心のかたち』一「正平さんのベクトル」を読んだ。 「正平さん」といっても、自転車こころ旅の火野正平さんではない。 画家の松田正平さん、私の好きな画家である。

 川端知嘉子さんは、白洲正子さんの住まいを撮った写真に、憧憬する松田正平さんの短冊「犬馬難鬼魅易」が写り込んでいるのを見つけて、嬉しくなったという。 1937年から39年までフランスへ絵画研鑽のための留学もし、当然アカデミックなデッサンを基にした写実絵画はお手のものだが、一見、あんなに「ヘタクソ」風に子供の絵のような表現ができるのはタダ者でない証(あかし)である。 川端知嘉子さん(肩書は川端道喜代表、画家)は、つい力いっぱい描いて、そこから余分なものを引いていく余裕がまだない、という。 掲載されている、歯の抜けた口を大きく開けて、たぶんガハハと笑っている丸眼鏡の、松田正平さんの鉛筆描き《自画像》(1996年)に出合って以来、今はもう天国にいる、この天衣無縫な老人に「ぞっこん」なのである、と書く。

 自画像の横には、「流行を追うな、有名になるな、よい職人のようにこつこつと腕を磨け。 もっとしっかりした絵を、私は描きたいんだ。」という言葉が、『風の吹くまま 松田正平画文集』(2004年、求龍堂)では掲げられている。 川端さんは、この言葉には、AIとか現代もて囃されている技術革新の中で置き去りにされがちな、しかし人間にとってとても大切で高潔なる精神が裏打ちされていると感じている、という。 さしずめ今なら、いち早く流行をキャッチし、あるいは流行するように企(くわだ)て、上手くあらゆる手段を使って有名になり、てっとり早くお金を儲け……、といった現代社会に蔓延(はや)る風潮と真逆なベクトルなのだ、と。

 川端さんは、「これは何かに似ている!」と気付く。 店の包装紙にも使い、毎日のように目にしている川端道喜の起請文の内容と同じ方向を向いていることに。

 一、正直なるべきは無論のこと、表には稼業大切に内心には慾張らず品を吟味し乱造せざる事

 一、声なくして人を呼ぶという意 味(うじわ)う事

右祖先伝来の遺訓確(しか)と稼業相続(あいつづけ)可仕(つかまつるべし)依而如件(よってくだんのごとし)

 乱れた作り方をしてはいけない。 あくまで味、品質を大切にすること。 宣伝で人を呼んではいけない、といった内容である。

 東京遷都の折、長年御所に奉仕したこともあって、東京について来るように再三お誘いを受けたらしいが、十二代道喜は「水が合わん」とか言って京都に残った。 明治4年と6年に、御所で日々の儀式に使われるお餅などの作り方、盛り方、餝(かざ)り方などを記した「御定式御用品雛形」を携えて東京に出向き、当地の絵師に図柄を写し取らせ、方法を伝授して京都に戻った。 御所蛤御門の西に住まって様々な奉仕をしていた六丁衆のまとめ役として、町衆を置いてきぼりにしたまま、道喜が天皇さんやお公家さんに従って東京に行くわけにはいかなかったであろう、という。

 道喜のように宣伝をしないという家訓があっても、今の情報社会は中国や台湾などからもお客様を呼び寄せてくれるという恩恵はあるが、時流から抜け落ちたような手作りの仕事ではそうたいした(最近の「京都風、和風」イメージの)経済効果がある訳ではない。 そんな小さいままの店ではあっても、作る喜びと共に細々と続けていられるのは、京都という質と大きさの町の奥深くに、松田正平さんのことばのような精神が根付いて、まだふんばっていると信じている、信じたいからだと思う、と川端知嘉子さんは結んでいる。

黒井千次さんの『老いの深み』<等々力短信 第1182号 2024(令和6).8.25.>8/21発信2024/08/21 07:02

PTP包装の錠剤を押し出す道具

 黒井千次さんの『カーテンコール』(講談社)、初老の劇作家と新進女優の恋愛小説を読んで、官能を刺激され「等々力短信」に綴ったのは、1994年10月5日の第685号「女優との恋」と15日の「ミーハー散歩」だった。 何と30年の歳月が流れた。

 新聞広告で黒井千次さんの中公新書『老いの深み』を知った。 前に、『老いのかたち』『老いの味わい』『老いのゆくえ』が出ていて、4冊目だった。 月に一度の『読売新聞』夕刊連載だそうだが、こちらのお爺さんは、ジャイアンツの試合は見ても、『読売新聞』は読んでいなかった。 黒井さんは92歳、私の九つ年上になる。

 『老いの深み』、身に沁みることばかりである。 冒頭の「片方だけの眼で読む、書く」、黒井さんは80代にかかった頃、左眼の視界の左上隅に黒い染みが出ているのに気づき、出血性の緑内障と診断された。 医者は、まだ病んでいない右眼に異常が起らぬようしっかり対処することが大切だと言った。 原稿は60年以上四百字詰め原稿用紙に万年筆で書いている。 書く方は、速度が遅くなったものの、何とか復活できたが、字を読む困難のほうが遙かに大きい、と言う。 実は、私も閑居生活に入った頃、加齢黄斑変性で、黄斑円孔となり、左眼の視力が弱く、緑内障の気もあるとのことで、ずっと検査と眼圧を下げる点眼を続けている。 何とか、右眼を頼りにやっているのだ。  家の中に、「老化監視人」とでもいうメンバーがいて、年寄くさい立居振舞いがあると、たちまち警告を受ける。 たとえば、立ち上がって歩き出そうとすると、つい尻の落ちた前傾姿勢を取りがちになる。 誰とは言わない、女性であるようだ、というにとどめるが、その監視はなかなか厳しく、家の中に「老化」の気配が侵入するのを見張っている。 わが家にも「老化監視人」がいて、「膝を伸ばして」とか、言われる。

 一日一度は必ず散歩に出るというのが、50代にかかった頃の医者との約束だ。 ある時、散歩の足を少しのばしてやや長い坂を下ったところ、帰りにその坂を上ろうとするとそれが困難で、タクシーでも呼ばなければ帰れないのではないかと慌てる失敗をした。(「広がる立入禁止地帯」) それでも一日に一度は最短でも20分は歩く、だがある時期から、後ろから来た歩行者に追い抜かれるようになった。 自分よりやや若い老女が前を行く、ふとひそかに追い抜いて、その喜びを味わえるのではないかと、速度を少し上げた。 なぜか、老女の姿はそれ以上の早さで遠ざかり、路上から消えた。

 「錠剤を押し出す朝」、老人には簡単な仕事ではない、錠剤を一粒ずつ封入した包装をPTPというと看護師さんに教わり、知人の調べで、「press through pack」とわかる。 なお、わが家では、家人が薬局で、押し出す道具を見つけて使っている。

日立製作所、イギリス高速鉄道入札に成功するまで2024/08/18 07:20

 12日にたまたまNHKBSを見たら、『驚き! ニッポンの底力』「鉄道王国物語8」というのをやっていて、日本の鉄道技術が英国を始めとする海外で広く受け入れられているという興味深い話で、引き込まれてしまった。

 日立製作所は、世紀末の不況で1998年に最大の赤字を出し、対策を迫られていた。 鉄道事業のトップ、山口県下松市の笠戸事業所長の石津澄さんは、海外にマーケットを求めることを提案したが、社長以下役員は「ボートで鯨を釣るようなものだ」と全員反対、黙認という形でイギリスの高速鉄道参入の挑戦を始める。 鉄道は国の重要なインフラであり、国の文化の違いもあり、「不可能」を可能にするような難事業だった。 世界の鉄道事業は、カナダのボンバルディア、フランスTGVのアルストム、ドイツのシーメンスの三社が多くを占めていた。 日本の会社の挑戦は「ペーパートレイン」、「絵に描いた餅」と言われた。

 イギリスの高速鉄道の入札で二度失敗。 三度目の入札で、ロンドンから英仏海峡トンネル入口のフォークストンまでの高速鉄道用車両Class 395の受注に成功する。 この成功の要因には、人事の転換があった。 アルストムの営業職だった当時39歳のアリステア・ドーマーさん(現・日立製作所副社長)を採用したのだ。 ドーマーさんは来日して、笠戸事業所を視察、製作中の車両に貼られた小さな付箋から品質管理の高さ、丁寧な仕事に感心して、入札活動に二つの改革を実施した。 (1)日本の技術は素晴らしいのだが、アピールの仕方が拙く、メリットを伝えられなかった。 ドアの開閉では、多く乗れるのか、時間短縮できるか、など、「定時運行」「安全性」を強調した。 (2)電車の心臓、制御装置の優秀さを示すため、イギリスの中古電車に搭載して、ほとんど持ち出しで一年半にわたって実験、高い信頼性を認めさせた。 担当したのは、稲荷田聡さん、現・鉄道ビジネスユニット最高技術責任者だった。

 2005年6月、Class 395の入札に成功、2009年12月に運行開始した。 ロンドン-フォークストン間の乗車時間は1時間23分から37分にまで短くなり、通勤前に子供と朝食を一緒にとれると、イギリス人に生活の質の向上をもたらして、「定時運行」「安全性」が大好評だった。 2010年にはイギリスで大寒波があったが、雪の中を走ったのはClass 395だけで、注目を浴びた。 2017年には、Class 800運行開始、王室の御召列車Queen Elizabeth IIに採用された。 20年間で、日立製作所の高速鉄道用車両は、イギリスの交通にはなくてはならぬものになったのである。

立ち小便を恥とせず、邏卒(らそつ・巡査)を恐るゝのみ2024/08/17 07:15

「横浜開港後、日本人の立ち小便の取り締まりを求める声が外国人から起こり」というのを読んで、福沢諭吉の言葉を思い出した。 『学問のすゝめ』六編(1874(明治7)年)「国法の貴(たっと)きを論ず」の結論に、こういうのがある。

「国法の貴きを知らざる者は、唯政府の役人を恐れ、役人の前を程能(ほどよ)くして、表向(おもてむき)に犯罪の名あらざれば、内実の罪を犯すもこれを恥とせず。啻(ただ)にこれを恥じざるのみならず、巧(たくみ)に法を破て罪を遁(のが)るゝ者あれば、却てこれをその人の働(はたらき)としてよき評判を得ることあり。」

「(中略)斯く国法を軽蔑するの風に慣れ、人民一般に不誠実の気を生じ、守て便利なるべき法をも守らずして、遂には罪を蒙(こうむ)ることあり。譬(たと)えば今往来に小便するは政府の禁制なり。然るに人民皆この禁令の貴きを知らずして唯邏卒(巡査)を恐るゝのみ。或は日暮など、邏卒の在らざるを窺(うかがい)て法を破らんとし、図らずも見咎(とが)めらるゝことあればその罪に伏すと雖(いえ)ども、本人の心中には貴き国法を犯したる故に罰せらるゝとは思わずして、唯恐ろしき邏卒に逢いしをその日の不幸と思うのみ。実に歎(なげか)わしきことならずや。」

セメント王・浅野総一郎の「し尿ビジネス」2024/08/16 06:46

7月7日三田あるこう会の第568回例会「JR鶴見線をめぐる旅」に参加、初めてJR鶴見線に乗る<小人閑居日記 2024.7.12.>に書いたように、浅野総一郎(1848(嘉永元)-1930(昭和5))が地域の埋め立て、京浜工業地帯の開発と発展に大きな功績のあったことを、あらためて認識した。 そのブログを読んでもらった宮川幸雄さんには、近年は東海道線車窓から見えた浅野学園(中学校・高校)あたりの浅野総一郎銅像が高層建物に隠れて見えなくなったことを教えてもらった。

その浅野総一郎について、面白い記事を読んだので、書いておきたい。 8月3日の朝日新聞朝刊be『はじまりを歩く』「公衆トイレ」である(中村裕記者)。 見出しは「セメント王の し尿ビジネス」。 公衆衛生を目的とした日本初の近代的公衆トイレは、明治時代に横浜市に誕生した。 「横浜市史稿」によると、横浜開港後、日本人の立ち小便の取り締まりを求める声が外国人から起こり、1871(明治4)年、公費で83カ所の「路傍便所」ができた。 ただ、四斗樽(しとだる)を地中に浅く埋めて板囲いをしただけの粗末なもので、たまったし尿の管理も不十分、路上放尿の件数は減らなかった。 そこに登場したのが、のちに「セメント王」として名をはせた実業家、浅野総一郎がつくった便所である。

北林惣吉『浅野総一郎伝』(千倉書房、1930年)によると、し尿を大量に集めることができればカネになるとにらみ、神奈川県から融資をとりつけ小便器と大便器を備え換気にも配慮したモダンな「共同便所」(当初は「公同便所」と呼称)を1879(明治12)年に63カ所設置。 市民からは歓迎され、し尿は下請けのくみ取り業者を通じて農家に売りさばき、1年で投資額を回収したうえ、その後年間3千円の利益をあげた、というのだ。