轟亭の小人閑居日記 　　　馬場紘二

　「重箱」は全焼、それでも隊に帰ると、お上は二週間の休暇をくれ、清次郎 は再建のための借金その他に駆けずり回る。　10月、なんとか建前を済ませて、 4月のあの日以来の“万梅”へ行った。　おかみさんがでて来て、「しまッた」 という気が、ヒョイと、した。　おしげさんは、止めていた。

　その年の暮、店の本普請の出来上りと除隊がうまくぶつかったのは、うれし かった。　待っていたのは縁談で、おやじとおふくろとが見立ててくれた二十 一になるカタギのむすめと、結婚した。　でも二年とたたないうち、産後のヒ ダチがわるく、赤ん坊もろとも、あの世に行ってしまった。　当座、一ト月ほ ど、まったくのフヌケ、おもいだしては泣き、いいだしては泣き、だった。

　一周忌を境に、また縁談、浅草鳥越の大きな米屋のむすめ、“鳥越小町”とい われた位の器量よしで、二三年まえ、下谷の質屋に嫁に行き、半年とたたない うちに亭主が死に、そのまま実家（さと）へ帰っていた。　男まさりの、大へ んサッパリした性分で、見合をして気に入ったら、先方が断ってきた。　みッ ともないが、惚れました、という奴で、そこを何卒と、二度めの結婚をしたの が、いまのかみさんの、おわか、だ。

　三年経って、ヒョックリ女の子が生れた。　おれのタガがゆるんで、“公園” （浅草の花柳界）の登美代という、三つ下の二十七の女に惚れて、夢中になっ て入り揚げた。　太り肉（じし）で銀杏返しのよく似合う、洋食好き。　歌舞 伎座でやった、一中ぶしの家元の大浚いの、衣裳万端、当日の諸掛り一切三百 二十円の小切手が銀行で不渡りになる。　借金取が、追ッとり刀で押し寄せた。　 おわかに言われて、ひとり東京をはなれ、浜松の兵隊友だちのところに、厄介 になっていると、9月1日の関東大震災が起こった。　山谷は焼野原、店の焼 けあとに葭簀ッ張をこしらえ、おわかと二人、鳥越から通って、スイトンを売 り始めた。　（昨年暮に書いた水上瀧太郎の『銀座復興』の「はち巻岡田」を 思い出す。）

　まがりなりにも店のできたのは、翌年の春だった。　震災まえの、三分の一 にもたりない、バラックどうぜんのみるかげもない安普請だった。　だが、山 谷という土地が、震災を境に、以前とはまるッきりかわってしまっていた。　む かしは、山谷と吉原は車の両輪だった。　それは明治37、8年、日露戦争の時 分までで消え、その後はてんでんばらばら、吉原は、ああいう、じれったい、 ざッかけないところになってしまった。　山谷のほうはまだ、江戸のかげを曳 いた、むかしのゆめが、夜明けの星のひかりのようにまだ残っていた、しずか な、しっとりした、いまどき、めずらしい町だった。　そのわが町、おれの育 った町が、カサカサに枯れて、山谷といえば「八百善」、「重箱」と切ってもき れない、その「八百善」が山谷をふり捨てて、東京におどりだした。