轟亭の小人閑居日記 　　　馬場紘二

　永六輔さんは、民俗学者の宮本常一さんに言われた言葉を実践したという。　 「ラジオは電波だ。　電波はどこへでも飛んでいく。　だから、君もどこへで も飛んで行って、スタジオでなく、電波が届いた先がどうなっているかを、見 聞きしなさい。　話を聞きなさい。　そして、それを持って帰って、スタジオ で話しなさい。」　そういえば、先日触れた佐渡について、「佐渡島独立運動」 というのがあった。　運動で有名なのは、メートル法の縛りがきついのに抵抗 して、鯨尺や曲尺、尺貫法の復権を唱えていたこと。　「天皇に着物を！市民 連合」「天着連」というのもあった。

　永六輔さんがそうした旅暮らしで集めた言葉は、『無名人名語録』『普通人名 語録』『一般人名語録』（講談社）などという本になり、ベストセラー『大往生』 （岩波新書）につながる。　『大往生』の言葉から、いくつか。

　「老い」について。　「人間、今が一番若いんだよ。明日より今日の方が若 いんだから。いつだって、その人にとって今が一番若いんだよ」

　（下町の、さんざん道楽をした果ての頭（かしら）がしみじみと言った）「歳 をとったら女房の悪口を言っちゃいけません。ひたすら感謝する。これは愛情 じゃありません。生きる知恵です」

　「日本では福祉予算も、叙勲も、勲章も申請しなければくれません。つまり、 欲しがった奴が貰えるんです」

　☆この話とは別だが、知っている下町の職人が叙勲の知らせを受けた。　「ハ イ、ありがとうっていっちゃなんだから、私ごときがもったいないって、一応 は遠慮したんですよ。“それでも”っていったら、“それじゃ”っていただくつ もりが、最初の遠慮で役人が帰っちゃったんです。……わたし、本当はいただ きたいんですが、なんとかなりませんかね」

　「死」について。　「こうやって同窓会の度に物故者の黙祷をするのはいい けれど……何人までやるか、決めておこうよ、一人で黙祷なんかいやだよ」

　「お釈迦さまは安らかに大往生ですよね。大勢の弟子や、動物にも囲まれて ……。釈迦涅槃図って、あの絵はおだやかでいい絵です。　あんな死に方、い いなと思います。　比べちゃいけませんけどね、キリストの死に方は痛そうで ねェ」

　「長生きしようってグループがありましてね。会員は年間一万円ずつ払うん です。別に何もなくて、ただ払い続けるだけ。　で、最後まで生き残った人が 全額もらえるんだって！」